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ES  PROPIEDAD  DEL  ESTADO 


No  desconozco  lo  difícil  que  es  escribir 
un  libro  para  la  segunda  enseñanza  y  más 
cuando  para  escribirlo  se  imponen  plazos 
brevísimos.  Mi  inhabilidad  y  la  prisa  habrán 
amontonado  seguramente  muchos  defectos 
en  estas  páginas. 

Sin  embargo  me  animo  á  publicarlas; 
pues  no  puedo  creer  que  sean  enteramente 
inútiles ,  cuando  recuerdo  que  para  la  com- 
posición de  este  librito  he  disfrutado  de  la 
dirección  continua  de  mi  sabio  maestro'Me- 
néndez  y  Pelayo.  Él,  con  su  incomparable 
gusto  literario,  me  guió  en  la  elección  de  los 
trozos  que  forman  esta  antología;  con  su 
ciencia  me  ayudó  para  las  modestísimas  ilus- 
traciones que  les  acompañan.  Ni  su  ayuda 
pudo  menos  de  dejar  algún  rastro  en  mi  la- 
bor, ni  él  pudo  tomarse  interés  por  una  em- 
presa del  todo  inútil;  y  este  interés  ha  sido 
grande:  á  no  ser  el  entusiasmo  con  que  mira 
cuantas  empresas  pueden  contribuir  en  mu- 
cho^  ó  en  poco  á  la  difusión  de  la  cultura  lite- 
raria, y  á  no  ser  todas  las  facilidades  para 
el  estudio  que  se  hallan  á  su  lado  y  en  su  Bi- 
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blioteca  de  Santander,  tan  grata  á  la  me- 
moria de  cuantos  la  frecuentamos,  ni  la 
preparación  de  esta  obrita  hubiera  podido 
llevarse  á  cabo  en  tres  semanas,  ni  yo  hu- 
biera tenido  ánimo  para  sacrificar  éstas  en 
un  trabajo  que  me  distraía  de  muy  urgentes 
ocupaciones. 


Una  colección  de  trozos  de  escritores  clá- 
sicos para  la  enseñanza  no  tiene  sólo  por 
objeto  que  los  alumnos  los  conozcan  por  lo 
que  á  primera  vista  descubran  al  leerlos.  Es 
útil  la  lectura  de  un  autor  antiguo  porque  su 
pensamiento  puede  instruir  y  educar  el  nues- 
tro; mas  para  que  ésto  tenga  lugar  es  pre- 
ciso comprender  sus  ideas  no  en  lo  que  tie- 
nen de  más  llano  y  fácil  por  ser  común  á 
muchos  tiempos,  lugares  y  gentes,  que  ésto, 
conociéndolo  hoy,  no  necesitamos  aprender- 
lo de  los  antiguos,  sino  en  aquello  más  es- 
condido y  particular  propio  de  tal  época,  tal 
región  ó  tal  persona,  que  comparado  con  lo 
que  tenemos  delante  y  habitualmente  nos 
rodea,  nos  ayuda  á  apreciar  mejor  lo  que 
ésto  tiene  de  bueno  ó  de  malo,  de  pasajero  ó 
de  permanente,  dando  seguridad  y  madurez 
á  nuestro  juicio.  Las  explicaciones  ó  comen- 
tarios que  antes  se  solían  poner  para  facilitar 
la  lectura  de  los  autores  clásicos  abundaban 
en  disertaciones  generalísimas  en  que  el  co- 
mentador se  explayaba  en  opiniones  perso- 
nales á  propósito  de  aquellos  pensamientos 
del  autor  comentado  que,  por  ser  más  uni- 
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versales,  se  ajustaban  más  á  las  ideas  co- 
rrientes; hoy  la  crítica  echa  por  el  camino 
opuesto  y  se  fija  sobre  todo  en  lo  que  la  obra 
comentada  difiere  más  de  lo  actual,  en  lo  que 
tiene  de  más  peculiar,  por  menudo  que  pa- 
rezca; pues  cree  que  sólo  conseguimos  com- 
prender bien  el  pensamiento  de  un  autor 
cuando  llegamos  á  entender  el  sentido  espe- 
cial con  que  él  escribió  cada  palabra,  re- 
presentándonos en  nuestra  imaginación  lo 
mismo  que  él  en  la  suya  tenía  presente  al 
escribir;  en  suma,  cuando  reconstruímos  en 
nuestro  entendimiento  las  menores  circuns- 
tancias particulares  del  tiempo  y  lugar  en 
que  fué  escrita  la  obra,  cuando  llegamos  á 
despertar  en  nosotros  la  impresión  que  los 
pormenores  y  el  conjunto  de  la  misma  hicie- 
ron en  los  contemporáneos  del  autor  cuando 
la  leían. 

Claro  es  que  es  imposible  realizar  este 
ideal  tratándose  del  estudio  de  autores  en  la 
segunda  enseñanza;  pero,  de  todos  modos, 
es  preciso  que  las  observaciones  gramatica- 
les, retóricas  y  literarias,  que  continuamente 
han  de  surgir  en  la  lectura  de  los  clásicos, 
no  se  descarríen  por  el  terreno  de  las  consi- 
deraciones abstractas  y  tomen  un  aspecto 
esencialmente  histórico. 

Las  notas  que  acompañan  á  la  presente 
colección  no  quieren  ser  un  comentario  su- 
ficiente para  el  alumno ;  no  se  proponen  más 
que  hacer  al  profesor  más  llevadera  la  difícil 
tarea  de  poner  un  trozo  antiguo  al  alcance 
de  los  niños  y  de  hacerles  entrar  en  lo  posi- 
ble dentro  de  la  época,  intención  y  estilo  de 
cada  autor.  Si  las  notas  logran ,  aunque  sea 
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sólo  en  parte,  preparar  el  ánimo  del  alumno, 
acostumbrándole  á  fijarse  en  las  dificultades 
de  lo  que  lee,  que  de  otra  manera  le  pasa- 
rían inadvertidas ,  y  dándole  algo  de  la  eru- 
dición histórica  y  literaria  que  debe  adquirir 
para  sus  estudios,  habrán  conseguido  todo 
lo  que  se  proponen.  Si  el  profesor  las  cree 
de  cierta  utilidad,  tome  la  molestia  de  ha- 
cerlas leer  y  entender  á  los  discípulos  y  de 
ampliarlas  con  muchas  otras,  pues,  á  no  ser 
obligados,  rehuirán  de  seguro  el  esfuerzo 
sostenido  de  atención  que  requieren  esas 
continuas  observaciones;  si  las  cree  inútiles, 
sustituyalas  por  otras  siempre  analíticas; 
pero  íiunca  deje  el  fruto  de  la  lectura  de  los 
clásicos  reducido  á  la  mera  impresión  ge- 
neral que  la  lectura  pueda  hacer  en  la  ima- 
ginación del  discípulo,  pues  tal  fruto,  para 
la  educación  de  su  gusto  y  estilo  será  bien 
poco,  por  no  decir  ninguno. 


Los  textos  del  Lazarillo,  Fra^^  Luis  de 
León,  Sigüenza,  Cervantes  y  Gracián  van 
según  las  ediciones  más  antiguas;  para  unas 
líneas  del  de  Mendoza  he  tenido  también  en 
cuenta  los  manuscritos  de  la  Guerra  de  Gra- 
nada. Todos  los  demás  trozos,  excepto  el 
segundo  de  Moratín,  se  han  sacado  de  la 
Biblioteca  de  Autores  Españoles. 

Hecha  la  colección  para  que  sirva  en  los 
primeros  años  del  Instituto  no  contiene  autor 
alguno  de  la  Edad  media.  Los  escritores 
más  modernos  no  van  anotados,  pues  por 
ser  su  lenguaje  poco  más  ó  menos  el  mismo 
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que  hoy  usamos,  sobre  ellos  han  de  hacerse 
las  primeras  lecturas  y  los  más  elementales 
ensa^^os  de  análisis  gramatical. 

En  las  notas  escaseo  las  citas  de  libros, 
pero  en  pro  de  la  brevedad  he  tenido  que  in- 
dicar sumariamente  muchas  cuestiones  cu^^o 
desarrollo  puede  ser  materia  del  trabajo 
propio  de  los  alumnos ,  en  vista  de  la  Gra- 
mática Castellana,  de  D.  Andrés  Bello,  con 
notas  del  sabio  filólogo  D.  Rufino  José  Cuer- 
vo (6/  ed.  París  1898);  el  profesor  puede 
recurrir  también  al  tomo  III  de  la  Graiii- 
niaire  des  langiies  romanes  de  Federico 
Diez  (París  1877).  La  edición  del  Diccio- 
nario de  la  Academia  á  que  siempre  me  re- 
fiero es  la  12.%  de  1884.  Será  también  de 
gran  utilidad  el  continuo  uso  del  Tesoro  de 
la  lengua  Castellana ,  del  Lie.  D.  Sebastián 
de  Covarrubias  y  Orozco,  pues  contiene 
multitud  de  vocablos,  acepciones  y  frases 
del  tiempo  clásico  que  no  trae  el  Diccionario 
de  la  Academia. 
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ERRATAS 


Página  73,  línea  15,  dice:  «del  Tomies»,  léase  «de  Tormes». 

Página  77,  nota  i,  línea  5,  léase  «se  refiere  á  un  substantivo». 

Página  79,  línea  penúltima  de  las  notas,  léase  «reflexivo  á  comien- 
zan que». 

En  los  extractos  de  Jovellanos  se  ha  olvidado  explicar  algunos 
asturianismos;  v.  gr.  :  en  la  página  237,  « llu  »  que  equivale  á 
«luce  »  y  en  la  página  238  «borrones»,  que  significa  las  hogue- 
ras que  se  hacen  con  los  montones  de  lefia  y  maleza  de  una 
tierra  que  se  rotura;  «  fer  borrones  »  ó  hacer  borrones,  equivale 
pues  á  «  artigar». 
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La  primera  edición  de  esta  novela  fué  impresa  en 
Burgos,  I  554.  Las  posteriores  difieren  bastante. 

La  prosa  castellana  había  tenido  en  la  Edad  Media 
un  cultivo  temprano  y  aventajado;  nos  admira  ya  en 
el  siglo  XIII  con  Alfonso  el  Sabio,  en  el  xiv  con  Don 
Juan  Manuel,  y  produce  en  tiempos  de  los  Reyes 
Católicos,  obras  tan  notables  como  la  Celestina.  Bajo 
el  reinado  de  Carlos  V  tomó  mayor  vuelo;  aplicá- 
ronla á  la  exposición  doctrinal  Fr.  Antonio  de  Gue- 
vara, Hernán  Pérez  de  Oliva,  Juan  de  Valdés,  etc.,  y 
apareció  como  maestra  consumada  en  la  novela.  En 
este  terreno  no  es  ciertamente  su  mérito  mayor  haber 
servido  á  narraciones  idealistas  de  aventuras  en  los 
Libros  de  Caballerías,  pues  este  género  decaía  ya  de 
su  viejo  explendor,  que  en  el  siglo  xiv  había  produ- 
cido el  Amadis  de  Gaula;  un  nuevo  lenguaje  de  la 
narración  se  desarrollaba  ahora  á  mediados  del  si- 
glo XVI,  complaciéndose  en  la  pintura  satírica  de  tipos 
y  costumbres  sociales,  tomados  de  la  realidad,  con 
todo  el  vigor  y  crudeza  con  que  en  ella  se  ofrecen,  y 
éste  es  sin  duda  el  aspecto  más  importante  que  ofrece 
la  prosa  en  tiempo  dSi  Emperador.  Con  estas  narra- 
ciones realistas  que  forman  la  llamada  Novela  pica- 
resca (por  abundar  en  tipos  de  picaros,  truhanes. 
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vagos,  espadachines  y  ladrones),  España  dio  á  la  lite- 
ratura universal  el  primer  modelo  de  la  novela  mo- 
derna de  costumbres. 

El  Lazarillo,  aparecido  en  los  últimos  tiempos  del 
Emperador  Carlos  V^  es  la  más  antigua  de  estas  no- 
velas picarescas,  la  más  popular  en  España  '  y  la  más 
conocida  en  Europa,  y  nos  ofrece  como  una  nove- 
dad (á  pesar  de  la  Celestina)  el  cultivo  de  la  lengua 
popular  y  corriente,  en  que  no  escasean  las  incon- 
gruencias gramaticales  que  consigo  arrastra  la  viveza 
de  la  conversación;  por  eso  en  el  prólogo,  el  pobre 
Lázaro,  antes  de  empezar  á  referir  su  historia,  dis- 
culpa el  grosero  estilo  en  que  por  fuerza  ha  de  con- 
tarla. 

En  este  estilo  llano,  propio  para  la  pintura  de 
escenas  de  la  vida  ordinaria,  el  mismo  que  cincuenta 
años  más  tarde  empleara  Cervantes,  es  el  Lazarillo 
admirable  modelo.  Su  lenguaje  se  distingue  especial- 
mente por  una  sobriedad  magistral;  cada  palabra  va 
derecha  á  lograr  un  marcado  efecto  pictórico  y  satírico. 

Esta  excelencia,  sin  embargo,  no  nos  ha  de  impe- 
dir el  notar  cierta  falta  de  habilidad  en  la  construcción 
de  una  frase  un  poco  larga  y  alguna  dificultad  en  las 
transiciones,  embarazadas  con  adverbios  y  conjuncio- 
nes inútiles  ó  pesados:  en  este  tiempo,  con  el  sentido 
de  «luego»  ó  «entonces»,  finalmente,  de  mafiera 
que,  etc.,  pero  éste  no  es  defecto  suyo  propio,  pues 
"algo  análogo  hallamos  en  casi  todos  los  escritores  de 
este  siglo,  como  Mendoza,  Granada  y  León;  cada  vez 
menos,  conforme  la  lengua  va  ganando  en  experien- 
cia. De  igual  modo  es  enteramente  inexacta  la  apre- 

I  El  nombre  del  protagonista  Lazarillo  pasó  á  ser  substantivo  apelativo  para 
designar  al  guía  de  ciego,  y  frases  como  oler  el  poste  (=  i;r¿veer  un  peligro), 
aluden  á  aventuras  de  esta  novela,  pues  Lazarillo  se  vengó  del  ciego  en  Escalona 
guiándole  á  que  se  descalabrase  contra  un  poste  diciénc'ole :  c  Cómo  oUstes  la 
longaniza  y  no  el  poste? 
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ciación  que  en  i  620  emitió  un  implacable  corrector 
y  discreto  contimiador  del  Lazarillo,  Juan  de  Luna, 
diciendo  que  la  frase  de  ésta  antigua  obra  era  «más 
francesa  que  española.»  Quizá  le  chocaba  el  uso  abun- 
dante del  pronombre  personal  acompañando  á  las 
formas  verbales,  donde  por  no  haber  necesidad  de 
insistir  en  la  persona  se  omite  hoy:  yo  por  dien  tengo, 
yo  oro  ?ii  plata  no  te  lo  puedo  dar,  y  otros  casos  así, 
que  Luna  corrigió  en  su  edición,  y  que  se  hallan  tam- 
bién, por  ejemplo,  en  Mendoza;  ó  frases  como  no 
curé  de  lo  saber  (je  n'ai  cure  de  le  savoir),  ó  voces 
tales  como  coraje  ó  luengo  ' ,  que  son  del  más  castizo 
castellano,  por  más  que  no  le  parecieran  corrientes  á 
Luna;  como  este  era  maestro  de  español  en  Francia, 
se  le  antojaban  tomadas  del  francés  cuantas  expresio- 
nes oía  en  su  idioma  patrio  que  á  él  no  le  eran  fami- 
liares y  se  asemejaban  á  otras  francesas. 
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TRATADO    III 

Lázaro  2  herido  desgraciadamente  por  un  clérigo  avaro,  á  quien 
servía  en  Maqueda,  abandona  este  pueblo  y  sirve  en  Toledo  á  un 
hidalgo  tan  presumido  como  pobre  y  holgazán. 

Desta  manera  me  fué  forzado  sacar  fuerzas  de 
flaqueza,  y  poco  á  poco,  con  ayuda  de  las  buenas 
gentes,  di  conmigo  en  esta  insigne  ciudad  de  Toledo, 

1  V.  MoRHL-FATio  en  el  Prefacio  de  su  traducción  francesa  del  Lazarillo. 

2  El  protagonista  Lázaro  se  llamó  de  Termes  por  haber  nacido  en  Tejares, 
aldea  de  Salamanca,  á  la  orilla  del  río  Tormes.  No  se  dijo  del  Tortnes  porque 
en  castellano  antiguo  los  nombres  de  los  ríos  solían  no  llevar  artículo  :  las  aguas 
de  Duero,  sobre  Tajo,  etc.  Véase  adelante  como  Fray  Lnis  de  León  dice  en  la 
ribera  de  Tormes. 
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adonde,  con  la  merced  de  Dios,  dende  á  quince  días 
se  me  cerró  la  herida,  y  ^  mientras  estaba  malo  siem- 
pre me  daban  alguna  limosna ;  mas  después  que 
estuve  sano  todos  me  decían :  « tú ,  bellaco  y  gallo- 
fero ^  eres;  busca,  busca  un  amo  á  quien  sirvas.»  ¿Y 
adonde  se  hallará  ese,  3  decía  yo  entre  mí,  si  Dios 
agora  de  nuevo  (como  crió  el  mundo)  no  le  criase? 
Andando  así  discurriendo  de  puerta  en  puerta  con 
harto  poco  remedio  (porque  ya  la  caridad  se  subió 
al  cielo),  topóme  Dios  con  un  escudero  ^  que  iba  por 
la  calle  con  razonable  vestido,  bien  peinado,  su  paso 
y  compás  en  orden;  miróme  y  yo  á  él,  y  díjome: 
«mochacho,  ¿buscas  amo?»  Yo  le  dije:  «sí,  señor >; 
—  «pues  vente  tras  mí,  me  respondió;  que  Dios  te 
ha  hecho  merced  en  topar  conmigo  ;  alguna  buena 
oración  rezaste  hoy. »  Y  seguíle,  dando  gracias  á  Dios 


1  Nótase  poca  habilidad  en  la  unión  de  los  párrafos.  En  vez  de  esta  conjun- 
ción >',  tan  poco  apropiada,  puso  el  ya  citado  coirector  Juan  de  Luna:  que  fuera 
mejor  no  se  me  cerrara  porque  tnientras... 

2  Gallo/a  es  la  comida  que  reparten  en  los  conventos  á  los  pobres,  y  gallo- 
fero segjín  Covarrubias  (1610)  «el  pobretón  que  sin  tener  enfermedad  se  anda 
holgazán  y  ocioso,  acudiendo  á  las  horas  de  comer  á  las  porterías  de  los  con- 
ventos. » 

3  El  demostrativo  sólo  indica  muchas  veces  en  el  uso  familiar  ( por  esto  Juan 
de  Luna  lo  suprimió  aquí)  extrañeza  ó  desconocimiento  de  la  cosa  á  que  se  refiere. 
Recuérdese  la  inurbarildad  de  la  pregunta  (quién  es  ese}  por  quién  es  ese  señor. 

4  Escudero,  según  Covarrubias  que  escribía  á  principios  del  siglo  xvii,  era 
«el  hidalgo  que  lleva  el  escudo  al  caballero  en  tanto  que  éste  no  pelea  con  él.  En 
la  paz  los  escuderos  sirven  á  los  señores,  de  acompañar  delante  sus  personas, 
asistir  en  la  antecámara  ó  sala;  otros  se  están  en  sus  casas  y  llevan  acostamiento 
(ó  salario)  de  los  señores,  acudiendo  á  sus  obligaciones  á  tiempos  ciertos.  Hoy 
día  más  se  sirven  dallos  las  señoras,  y  los  que  tienen  alguna  pasada  huelgan 
más  de  estar  en  sus  casas,  que  de  servir,  por  lo  poco  que  medran  y  lo  mucho  que 
les  ocupan. »  Recuérdense  bien  todas  las  palabras  de  Covarrubias,  para  entender 
mejor  las  conversaciones  que  Lázaro  tendrá  con  su  amo. 
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por  lo  que  le  oí,  y  también  que  ^  me  parecía,  según 
su  hábito  y  continente,  ser  el  que  yo  había  menester. 
Era  de  mañana  cuando  este  mi  tercero  amo  topé,  y 
llevóme  tras  sí  gran  parte  de  la  ciudad.  Pasábamos 
por  las  plazas  donde  se  vendía  pan  y  otras  provisio- 
nes; yo  pensaba  y  aun  deseaba  que  allí  me  quería 
cargar  de  lo  que  se  vendía,  porque  esta  era  propria 
hora  ^  cuando  se  suele  proveer  de  lo  necesario ;  mas 
muy  á  tendido  paso  pasaba  por  estas  cosas.  «Por 
ventura  no  lo  vé  aquí  á  su  contento,  decía  yo,  y 
querrá  que  lo  compremos  en  otro  cabo. » 

Desta  manera  anduvimos  hasta  que  dio  las  once: 
entonces  se  entró  en  la  iglesia  mayor,  y  yo  tras  él; 
y  muy  devotamente  le  vi  oir  misa  y  los  otros  oficios 
divinos,  hasta  que  todo  'fué  acabado  y  la  genta  ida. 
Entonces  salimos  de  la  iglesia,  á  3  buen  paso  tendido 
comenzamos  á  ir  por  la  calle  abajo;  yo  iba  el  más 
alegre  del  mundo,  en  ver  que  no  nos  habíamos  ocu- 
pado en  buscar  de  comer;  bien  consideré  que  debía 
ser  hombre,  mi  nuevo  amo^  que  se  proveía  en  jun- 
to, ^  y  que  ya  la  comida  estaría  á  punto,  y  tal  como 
yo  la  deseaba  y  aun  la  había  menester.  En  este  tiempo 
dio  el  reloj  la  una,  después  de  medio  día,  s  y  llegamos 
á  una  casa,  ante  la  cual^  mi  amo  se  paró  y  yo  con 


1  Hoy  tiene  también  ^ue  el  sentido  causal  de  porqtie. 

2  Hoy  habría  que  poner  el  artículo,  la  hora  propia. 

3  Así  la  primera  edición.  Las  posteriores  ,  y  á. 

4  Más  común  es /¿>;'y7<w/í7,  como  ponen  las  ediciones  posteriores,  ó  sea /(?/• 
mayor. 

5  Esta  perífrasis  era  ya  anticuada  en  tiempo  de  J.  de  Luna  que  pone  en  seco, 
dio  la  una  y  llegamos 
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él^  y  derribando  el  cabo  de  la  capa  sobre  el  lado 
izquierdo,  sacó  una  llave  de  la  manga  y  abrió  su 
puerta  y  entramos  en  casa,  la  cual  ^  tenía  la  entrada 
obscura  y  lóbrega,  de  tal  manera,  que  parecía  que 
ponía  temor  á  los  que  en  ella  entraban,  aunque  den- 
tro della  estaba  un  patio  pequeño  y  razonables  cá- 
maras. ^  Desque  fuimos  entrados,  quitó  de  sobre  sí 
su  capa,  y  preguntando  3  si  tenía  las  manos  limpias, 
la  sacudimos  y  doblamos,  y  muy  limpiamente  soplan- 
do un  poyo  que  allí  estaba,  la  puso  en  él;  y  hecho 
esto,  sentóse  cabo  della,  preguntándome  muy  por 
extenso  de  dónde  era  y  cómo  había  venido  á  aquella 
ciudad,  y  yo  le  di  más  larga  cuenta  que  quisiera: 
porque  me  parecía  más  conveniente  hora  de  mandar 
poner  la  mesa  y  escudillar  la  olla,  que  de  lo  que  me 
pedía;  con  todo  eso,  yo  le  satisfice  de  mi  persona  lo 
mejor  que  mentir  supe,  diciendo  mis  bienes  y  callan- 
do lo  demás,  porque  me  parecía  no  ser  para  en 
cámara. 

Esto  hecho,  estuvo  ansí  un  poco,  y  yo  luego  ^ 
vi  mala  señal,  por  ser  ya  casi  las  dos  y  no  le  ver  más 
aliento  ^  de  comer  que  á  un  muerto.  Después  desto 
consideraba  aquél  tener  cerrada  la  puerta  con  llave, 


1  Véase  lo  que  decimos  acerca  de  este  relativo  en  los  extractos  de  Fr.  Luis 
de  Granada.  Luna  corrigió :  entramos  por  una  entrada  obscura. 

2  Para  Luna  era  ya  desusado  este  substantivo,  pues  pone  aposentos. 

3  Esta  ambigüedad  la  salva  Luna :  y  me  preguntó. 

4  Luego  significaba  «  entonces»  y  no  «después». 

5  Nótese  la  frase  ierier  aliento  de  hacer  algo  por  tener  aire  de,  ó  trazas  de. 
No  se  halla  en  los  diccionarios  y  no  era  tampoco  conocida  de  Luna  que  puso  no 
tenia  más  talle  de  comer... 


LAZARILLO   DE   TORMES 


ni  '  sentir  arriba  ni  abajo  pasos  de  viva  persona  por 
la  casa;  todo  lo  que  yo  había  visto  eran  paredes,  sin 
ver  en  ella  silleta,  ni  tajo,  ni  banco,  ni  mesa,  ni  aun 
tal  arcaz  como  el  de  marras  ^;  finalmente,  ella  parecía 
casa  encantada.  Estando  así,  díjome:  «tú,  mozo,  ¿has 
comido?»  —  «No,  señor,  dije  yo,  que  aún  no  eran 
dadas  las  ocho  cuando  con  vuestra  merced  encon- 
tré.»— «Pues,  aunque  de  mañana,  yo  había  almorzado, 
dice,  y  cuando  ansí  como  algo,  hágote  saber  que  hasta 
la  noche  me  estoy  ansí;  por  eso,  pásate  como  pudieres, 
que  después  cenaremos.»  Vuestra  merced  crea,  cuan- 
do esto  le  oí,  que  estuve  en  poco  de  caer  de  mi 
estado  ^,  no  tanto  de  hambre  como  por  conocer  de 
todo  en  todo  la  fortuna  serme  adversa.  Allí  se  me 
representaron  de  nuevo  mis  fatigas,  y  torné  á  llorar 
mis  trabajos;  allí  se  me  vino  á  la  memoria  la  consi- 
deración que  hacía  cuando  me  pensaba  ir  del  clérigo, 
diciendo  que  aunque  aquél  era  desventurado  y  mísero, 
por  ventura  toparía  con  otro  peor;  finalmente,  allí 
lloré  mi  trabajosa  vida  pasada  y  mi  cercana  muerte 
venidera;  y  con  todo,  disimulando  lo  mejor  que 
pude:  4  «señor,  mozo  soy,  que  no  me  fatigo  mucho 
por  comer,  bendito  Dios  s ;  deso  me  podré  yo  alabar 

1  La  conjunción  ni  equivale  á  veces  á  y  no,  aun  cuando  la  proposición  ante- 
cedente no  lleva  negación.  Si  la  lleva,  este  sentido  es  evidente ;  N'o  guiso  ni 
j]7ierrá  es  lo  mismo  que  No  quiso  y  no  querrá. 

2  Alude  al  arca  del  clérigo  de  Maqueda. 

3  <  Caer  de  su  estado,  el  que,  turbada  la  cabeza,  cae  en  tierra  amortecido. » 
{Covarrubias).  Hoy  más  bien  significa  venir  á  menos  ó  descaecer  de  su  estado. 

4  Algunas  ediciones  añaden  le  dije ;  pero  no  es  indispensable  pues  se  omitía 
á  veces  la  frase  introductora  del  discurso  directo. 

5  Elipsis  muy  usual  en  vez  de  bendito  sea  Dios  por  ello. 
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entre  todos  mis  iguales,  por  de  ^  mejor  garganta,  y 
ansí  fui  yo  loado  della  hasta  hoy  día  de  los  amos  que 
yo  he  tenido.»  —  «Virtud  es  esa,  dijo  él,  y  por  eso  te 
querré  yo  más;  porque  el  hartar  es  de  los  puercos,  y 
el  comer  regladamente  es  de  los  hombres  de  bien.  >  — 
Bien  te  he  entendido,  dije  entre  mí;  maldita  tanta 
medicina  y  bondad  como  aquestos  mis  amos,  que  yo 
hallo,  hallan  en  la  hambre.  Plíseme  á  un  cabo  del 
portal,  y  saqué  unos  pedazos  de  pan  del  seno,  que 
me  habían  quedado  de  los  de  por  Dios. 

El,  que  vio  esto,  díjome:  «ven  acá,  mozo,  ¿qué 
comes?»  Yo  llegúeme  á  él,  y  mostréle  el  pan;  tomóme 
él  un  pedazo,  de  tres  que  eran,  el  mejor  y  más 
grande  %  y  díjome:  «¡por  mi  vida,  que  parece  éste 
buen  pan!»  —  «¡Y  cómo  agora,  dije  yo,  señor,  es 
bueno!»  —  «Sí,  á  fe,  dijo  él;  ¿adonde  lo  hubiste?  ¿si  ^ 
es  amasado  de  manos  limpias?»  —  «No  se  yo  eso,  le 
dije,  mas  á  mí  no  me  pone  asco  el  sabor  dello.»  — 
«Ansí  plega  á  Dios,»  dijo  el  pobre  de  mi  amo,  y  lleván- 
dolo á  la  boca  comenzó  á  dar  en  él  tan  fieros  ^  boca- 
dos como  yo  en  lo  otro.  «¡Sabrosísimo  pan  está,  dijo, 
por  Dios!»  Y  como  le  sentí  de  que  pie  cojeaba,  díme 
priesa,  porque  le  vi  en  disposición,  si  acababa  antes 


1  El  demostrativo  deso,  regido  de  aladar,  anuncia  toda  la  proposición /í^r  dt 
mejor  gargarita.  La  construcción  es  :  me  podré  alabar  de  esto:  por  ser  de  me- 
jor gargarita. 

2  Nótese  la  descuidada  naturalidad  de  este  giro,  que  Luna  trocó  impertinen- 
temente así :  tomóme  el  mejor  pedazo  de  tres  que  tenia. 

3  Esta  conjunción  condicional  anunciando  una  interrogación  era  ya  desusa- 
da en  tiempo  de  Luna. 

4  Fiero  tenía  el  significado  general  de  grande. 
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que  yo,  se  comediría  ^  á  ayudarme  á  lo  que  me  que- 
dase; y  con  esto  acabamos  casi  á  una.  Mi  amo  co- 
menzó á  sacudir  con  las  manos  unas  pocas  de  mi- 
gajas, y  bien  menudas  "",  que  en  los  pechos  se  le 
habían  quedado,  y  entró  en  una  camareta  que  allí 
estaba,  y  sacó  un  jarro  desbocado  y  no  muy  nuevo, 
y  desque  hubo  bebido,  convidóme  con  él.  Yo,  por 
hacer  del  continente,  dije:  «señor,  no  bebo  vino.» — 
«Agua  es,  me  respondió,  bien  puedes  beber.»  En- 
tonces tomé  el  jarro  y  bebí,  no  mucho,  porque  de 
sed  no  era  mi  congoja.  Ansí  estuvimos  hasta  la  noche, 
hablando  en  cosas  que  me  preguntaba,  á  las  cuales 
yo  le  respondí  lo  mejor  que  supe.  En  este  tiempo 
metióme  en  la  cámara  donde  estaba  el  jarro  de  que 
bebimos,  y  díjome:  mozo  párate  3  allí,  y  verás  como 
hacemos  esta  cama,  para  que  la  sepas  hacer  de  aquí 
adelante.  Plíseme  de  un  cabo  y  él  del  otro,  y  hecimos 
la  negra  cama,  en  la  cual  no  había  mucho  que  hacer, 
porque  ella  tenía  sobre  unos  bancos  un  cañizo,  sobre 
el  cual  estaba  tendida  la  ropa...  Hecha  la  cama,  y  la 
noche  venida,  díjome:  «Lázaro,  ya  es  tarde,  y  de  aquí 
á  la  plaza  hay  gran  trecho;  también  en  esta  ciudad  an- 
dan muchos  ladrones,  que  siendo  de  noche,  capean  +; 


1  Comedirse  á  vale  tener  la  cortesía  de ,  la  amabilidad  de,  hacer  el 
favor  de. 

2  Luna  veía  con  razón  este  párrafo  muy  superabundante  ,  y  puso :  acabamos 
casi  á  una  ;  sacudióse  unas  migajas  menudas  que  en  los  pechos  se  le  habían 
quedado.  En  lo  que  no  estuvo  acertado  fué  en  no  hacer  resaltar,  como  el  texto, 
que  las  migajas  eran  7nuy  menudas. 

3  Parar  tenía  en  lo  antiguo  casi  todas  las  acepciones  de /í7«^r:  pararse  en 
pie,  pararse  delante,  etc. 

4  Capear  es  lo  que  hoy  decimos  atracar;  según  Covarrubias :  « quitar  por 
fuerza  la  capa  al  que  topan  de  noche  en  escampado;  esto  se  hace  dentro  de  los 
lugares  y  de  noche,  y  si  les  dan  lugar  quitan  con  las  capas  los  sayos,  y  siempre 
las  bolsas  si  traen  algo  en  ellas. » 
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pasemos  como  podamos,  y  mañana,  viniendo  el  día, 
Dios  hará  merced ;  porque  yo  por  estar  sólo  no  estoy 
proveído;  antes  he  comido  estos  días  por  allí  fuera, 
mas  agora  hacerlo  hemos  '  de  otra  manera.» —  <  Se- 
ñor, de  mí,  dije  yo,  ninguna  pena  tenga  vuestra 
merced,  que  sé  pasar  una  noche,  y  aún  más,  si  es 
menester  sin  comer.»  —  «Vivirás  más,  y  más  sano, 
me  respondió,  porque,  como  decíamos  hoy,  no  hay 
tal  cosa  en  el  mundo  para  vivir  mucho,  que  ^  comer 
poco.»  Si  por  esa  vía  es,  dije  entre  mí,  nunca  yo 
moriré^  que  siempre  he  guardado  esa  regla  por  fuer- 
za, y  aún  espero  en  mi  desdicha  tenella  toda  mi 
vida.  Y  acostóse  en  la  cama,  poniendo  por  cabe- 
cera las  calzas  y  el  jubón  3,  y  mandóme  echar  á  sus 
pies,  lo  cual  ^  yo  hice;  mas  maldito  el  sueño  que  yo 
dormí,  porque  las  cañas  y  mis  salidos  huesos  en  toda 
la  noche  dejaron  de  rifar  y  encenderse  %  (jue  con 
mis  trabajos,  males  y  hambre,  pienso  que  en  mi  cuer- 


1  Hoy  se  diría  harémoslo  ó  lo  haremos  El  futuro  liaré,  harás ,  se  compone 
de  hacer  he,  hacer  has,  pues  el  infinitivo  se  contraía  antiguamente  ^n/er  6 
her,  har,  y  entre  el  infinitivo  y  el  verbo  auxiliar  se  podían  colocar  los  pronom- 
bres enclíticos,  como  aquí  sucede. 

2  El  correlativo  propio  de  ial  es  C7{nl;  pero  también  se  usan  que  (amenazó 
hacer  tal  cosa  gue  sería  muy  sonada)  y  cofuo  que  emplearíamos  hoy  en  el  caso 
del  texto. 

3  Las  calzas  eran  el  abrigo  de  las  piernas ,  en  lugar  de  nuestros  pantalones, 
que  por  ser  más  anchos  que  las  antiguas  calzas  se  Mamaron  calzoties.  "Jubóii, 
vestido  justo  y  ceñido  que  se  pone  sobre  la  camisa  y  se  ataca  (ó  ata  por  medio 
de  agujetas)  con  las  calzas.»  (Covarrubias). 

4  Otra  vez  J.  de  Luna  borró  este  lo  cual  y  puso,  yo  lo  hice. 

5  Esto  es  :  se  encendían  en  ira  los  huesos  de  Lázaro  y  reñían  con  el  cañizo 
del  lecho,  por  estar  el  colchón  tan  falto  de  lana.  En  toda  la  noche  dejaron  de 
rifar,  giro  familiar  que  Luna  corrigió  añadiendo  la  negación  omitida  no  deja- 
re 71  dt. 
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po  no  había  libra  de  carne.  Y  también ,  como  aquel 
día  no  había  comido  casi  nada,  rabiaba  de  hambre, 
la  cual  con  el  sueño  no  tenía  amistad;  maldíjeme  mil 
veces.  Dios  me  lo  perdone,  y  á  mi  ruin  fortuna.  Allí 
lo  más  de  la  noche  y  lo  peor,  no  osándome  revolver 
por  no  despertalle,  pedí  á  Dios  muchas  veces  la 
muerte. 

La  mañana  venida,  levantémonos,  y  comienza  á 
limpiar  y  sacudir  sus  calzas  y  jubón,  y  sayo  y  capa; 
iy  yo  que  le  servía  de  pelillo!  ' ;  y  vísteseme  muy  á  su 
placer  de  espacio;  échele  aguamanos,  peinóse  y  puso 
su  espada  en  el  talbarte  ^ ,  y  al  tiempo  que  la  ponía, 
díjome:  «¡Oh,  si  supieses,  mozo,  qué  pieza  es  esta! 
No  hay  marco  de  oro  en  el  mundo  porque  yo  la 
diese;  mas  así,  ninguna  de  cuantas  Antonio  hizo,  no 
acertó  á  ponelle  los  aceros  tan  prestos  como  esta  los 
tiene» ;  y  sacóla  de  la  vaina,  y  tentóla  con  los  dedos, 
diciendo:  «vesla  aquí,  yo  me  obligo  con  ella  3  cerce- 
nar un  copo  de  lana».  Y  yo  dije  entre  mí:  « y  yo  con 
mis  dientes ,  aunque  no  son  de  acero ,  un  pan  de  cua- 
tro libras».  Tornóla  á  meter,  y  ciñósela,  y  un  sartal 
de  cuentas  gruesas  del  talbarte,  y  con  un  paso  sose- 
gado y  el  cuerpo  derecho,  haciendo  con  él  y  con  la 
cabeza  muy  gentiles  meneos,  echando  el  cabo  de  la 


1  "Servir  de  pelillo ,  hacer  servicios  de  poca  importancia  y  de  mucha  curio- 
sidad» (Covarrubias). 

2  Hoy  talabarte ;  la  pretina  de  la  cual  cuelgan  los  tiios  donde  va  asida  la 
espada. 

3  Varías  veces  se  podrá  observar  en  este  fragmento  del  Lazarillo  la  supresión 
de  la  preposición  á  cuando  le  precede  ó  sigue  otra  a  final  ó  inicial  de  palabra 
me  obligo  con  ella  A  cercenar. 
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capa  sobre  el  hombro,  y  á  veces  so  '  el  brazo,  y  po- 
niendo la  mano  derecha  en  el  costado,  salió  por  la 
puerta,  diciendo:  «Lázaro,  mira  por  la  casa  en  tanto 
que  voy  á  oir  misa,  y  haz  la  cama,  y  ve  por  la  vasija 
de  agua  al  río,  que  aquí  bajo  está;  y  cierra  la  puerta 
con  llave,  no  nos  hurten  algo,  y  ponía  aquí  al  ^  qui- 
cio, porque  si  yo  viniere  en  tanto,  pueda  entrar  ^> .  Y 
súbese  por  la  calle  arriba  con  tan  gentil  semblante  y 
continente,  que  quien  no  le  conociera  pensara  ser 
muy  cercano  pariente  al  Conde  Claros  3,  ó  á  lo 
menos  camarero  que  le  daba  de  vestir. 

Bendito  seáis  vos.  Señor,  quedé  yo  diciendo,  que 


1  So  era  ya  anticuado  para  Luna,  que  puso  debajo. 

2  Luna  decía  como  nosotros  en  el  quicio. 

3  Las  ediciones  dicen  conde  Alarcos  ó  conde  de  Arcos  héroe  de  un  romance 
en  que  para  nada  se  habla  de  lujo  y  galas.  Hay  que  corregir  conde  Claros  pro- 
tagonista de  otro  romance  que  cuenta  los  amores  funestos  del  Conde  con  la  In- 
fanta Claraniña,  y  describe  largamente  como  el  conde  se  viste  ayudado  por  el 
camarero  que  recuerda  Lazarillo: 


Media  noche  era  por  filo, 
los  gallos  querían  cantar, 
Conde  Claros  con  amores 
no  podía  reposar, 
que  amores  de  Claraniña 
no  le  dejan  sosegar. 
Cuando  vino  la  mañana, 
que  quería  alborear, 
salto  diera  de  la  cama, 
que  parece  un  gavilán; 
voces  da  por  el  palacio 
y  empezara  de  llamar: 
«levanta,  mi  camarero: 
dame  vestir  y  calzar. » 
Presto  estaba  el  camarero 
para  habérselo  de  dar: 
diérale  calzas  de  grana. 


borceguís  de  cordobán, 
diérale  jubón  de  seda 
aforrado  en  zarzahán, 
diérale  un  manto  rico 
que  no  se  puede  apreciar, 
trescientas  piedras  preciosas 
alrededor  del  collar; 
tráele  un  rico  caballo 
que  en  la  corte  no  hay  su  par, 
que  la  silla  con  el  freno 
bien  valía  una  ciudad, 
con  trescientos  cascabeles 
alrededor  del  petral, 
los  ciento  eran  de  oro 
y  los  ciento  de  metal 
y  los  ciento  son  de  plata 
por  los  sones  concordar. 
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dais  la  enfermedad,  y  ponéis  el  remedio.  ¿Quién  en- 
contrará á  aquel  mi  señor,  que  no  piense,  según  el 
contento  de  sí  lleva,  haber  anoche  bien  cenado  y  dor- 
mido en  buena  cama,  y  aunque  agora  es  de  mañana, 
no  le  cuenten  '  por  muy  bien  almorzado?  Grandes 
secretos  son.  Señor,  los  que  vos  hacéis,  y  las  gentes 
ignoran.  ¿A  quién  no  engañará  aquella  buena  dispo- 
sición y  razonable  capa  y  sayo ,  y  quién  pensará  que 
aquel  gentil  hombre  se  pasó  ayer  todo  el  día  sin  co- 
mer, con  aquel  mendrugo  de  pan,  que  su  criado  Lá- 
zaro trujo  un  día  y  una  noche  en  el  arca  de  su  seno, 
do  no  se  le  podía  pegar  mucha  limpieza,  y  hoy, 
lavándose  las  manos  y  cara,  á  falta  de  paño  de  ma- 
nos, se  hacía  servir  del  halda  del  sayo?  ^  Nadie,  por 
cierto,  lo  sospechará.  ¡Oh,  Señor,  y  cuántos  de  aques- 
tos debéis  vos  tener  por  el  mundo  derramados,  que 
padecen,  por  la  negra  que  llaman  honra  3,  lo  que 
por  vos  no  sufrirían!... 

Plíseme  á  pensar  qué  haría,  y  parecióme  esperar 
á  mi  amo  hasta  que  el  día  demediase,  y  si  viniese  *, 
y  por  ventura  trajese  algo  que  comiésemos;  mas  en 
vano  fué  mi  esperanza.  Desque  vi  ser  las  dos,  y 
no  5  venía  y  la  hambre  me  aquejaba,  cierro  mi  puerta 


1  Debiera  decir  cuente,  como  piense;  pero  cometióse  esta  incongruencia  porque 
el  quien  tiene  aquí  un  sentido  colectivo:  Toáoslos  que  le  encuentre?i  le  contaran... 

2  «Sayo,  vestidura  que  recoge  y  abriga  el  cuerpo,  y  sobre  ella  se  pone  la  capa 
para  salir  de  casa»  (Covarrubias). 

3  Por  la  negra  que  llaman  honra  es  una  frase  anticuada  que  corresponde  á 
la  que  hoy  se  usa/<3r  la  negra  honrilla. 

4  Es  decir  y  ver  si  viniese. 

5  Otras  ediciones  ponen  y  que  tío  venia,  pero   la  conjunción   que  se  omite 
muchas  veces  aun  hoy,  y  muy  bien  se  puede  decir  desque  vi  no  venta. 
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y  pongo  la  llave  donde  mandó,  y  tornóme  á  mi  me- 
nester; con  baja  y  enferma  voz  y  inclinadas  mis  ma- 
nos en  los  senos,  puesto  Dios  ante  mis  ojos,  y  la 
lengua  en  su  nombre,  comienzo  á  pedir  pan  por  las 
puertas  y  casas  más  grandes  que  me  parecía;  mas 
como  yo  este  oficio  le  hobiese  mamado  en  la  leche, 
quiero  decir  que  con  el  gran  maestro  el  ciego  lo 
aprendí,  tan  suficiente  discípulo  salí,  que  aunque  en 
este  pueblo  no  había  caridad,  ni  el  año  fuese  muy 
abundante,  tan  buena  maña  me  di,  que  antes  que  el 
reloj  diese  las  cuatro,  ya  yo  tenía  otras  tantas  libras 
de  pan  ensiladas  ^  en  el  cuerpo,  y  más  de  otras  dos 
en  las  mangas  y  senos.  Volvíme  á  la  posada,  y  al 
pasar  por  la  tripería,  pedí  á  una  de  aquellas  mujeres, 
y  dióme  un  pedazo  de  uña  de  vaca  con  otras  pocas 
de  tripas  cocidas. 

Cuando  llegué  á  casa,  ya  el  bueno  de  mi  amo 
estaba  en  ella,  doblada  su  xapa  y  puesta  en  el  poyo, 
y  él  paseándose  por  el  patio.  Como  entro,  vínose  para 
mí;  pensé  que  me  quería  reñir  la  tardanza,  mas  mejor 
lo  hizo  Dios.  Preguntóme  de  dónde  venía;  yo  le  dije: 
«señor,  hasta  que  dio  las  dos  estuve  aquí,  y  de  que 
vi  que  vuestra  merced  no  venía,  fuíme  por  esa  ciudad 
á  encomendarme  á  las  buenas  gentes,  y  hanme  dado 
esto  que  veis ; »  mostréle  el  pan  y  las  tripas  que  en 
un  cabo  de  la  halda  traía,  á  lo  cual  el  mostró  buen 
semblante,  y  dijo:  «pues  esperádote  he  á  comer,  y  de 
que  vi  que  no  veniste,  comí.  Mas  tú  haces  como  hom- 

I     Ensilare?,  propiamente  guardar  el  trigo  en  los  silos  ó  cuevas,   y  metafóri 
carneóte  engullir  ó  comer  mucho. 
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bre  de  bien  en  eso,  que  más  vale  peculio  por  Dios 
que  no  hurtallo ;  y  ansí  él  me  ayude  como  ello  '  me 
parece  bien,  y  solamente  te  encomiendo  no  sepan 
que  vives  comigo,  por  lo  que  toca  á  mi  honra,  aun- 
que bien  creo  que  será  secreto,  según  lo  poco  que  en 
este  pueblo  soy  conocido:  ¡nunca  á  él  yo  hubiera  de 
venir!»  —  «De  eso  pierda,  señor,  cuidado,  le  dije  yo, 
que  maldito  aquel  que  ninguno  tiene  de  pedirme  esa 
cuenta  ni  yo  de  dalla.»  —  «Agora,  pues,  come,  peca- 
dor, que  si  á  Dios  place  presto  nos  veremos  sin  nece- 
sidad; aunque  te  digo  que  después  que  en  esta  casa 
entré,  nunca  bien  me  ha  ido :  debe  ser  de  mal  suelo, 
que  hay  casas  desdichadas  y  de  mal  pie,  que  á  los  que 
viven  en  ellas  pegan  la  desdicha.  Esta  debe  ser,  sin 
dubda,  de  ellas  ^\  mas  yo  te  prometo,  acabado  el  mes, 
no  quede  en  ella,  aunque  me  la  den  por  mía.» 

Sentéme  al  cabo  del  poyo,  y  porcjue  no  me  tuvie- 
se por  glotón  callé  la  merienda,  y  comienzo  á  cenar  y 
morder  en  mis  tripas  y  pan,  y  disimuladamente  mira- 
ba al  desventurado  señor  mío,  (jue  no  partía  sus  ojos 
de  mis  faldas,  que  aquella  ^  sazón  servían  de  plato. 
Tanta  lástima  haya  Dios  de  mí  como  yo  había  del, 
porque  sentí  lo  que  sentía,  y  muchas  veces  había  por 
ello  pasado  y  pasaba  cada  día.  Pensaba  si  sería  bien 

1  Está  el  personal  neutro  con  valor  de  demostrativo,  representando  una  pro- 
posición anterior  que  es  el  pedir  limosna.  Hoy  diríamos  eso  me  parece  bien. 

2  Hoy  el  genitivo  partitivo  forzosamente  ha  de  ir  precedido  de  uno,  alguno, 
poco,  mucho,  cual,  etc.  Luna  corrigió  también  el  arcaismo  poniendo  jina  dellas. 
En  un  romance,  dice  Fernán  González  altaneramente  al  enviado  del  rey  :  «  villas 
y  castillos  tengo,  todos  á  mi  mandar  son ;  dellos  me  dejó  mi  padre,  dellos  me 
ganara  yo  »  ;  esto  es,  algunos  de  ellos  los  heredé,  otros  me  los  gane  yo. 

3  Esto  es  á  aquella  v.  atrás  pág.  11  nota  3. 
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comedirme  á  convidalle;  mas  por  me  haber  dicho  que 
había  comido,  temíame  no  aceptaría  el  convite.  Final- 
mente, yo  deseaba  aquel  '  pecador  ayudase  á  su  tra- 
bajo del  mío,  y  se  desayunase  como  el  día  antes  hizo, 
pues  había  mejor  aparejo  ^,  por  ser  mejor  la  vianda 
y  menos  mi  hambre.  Quiso  Dios  cumplir  mi  deseo,  y 
aun  pienso  que  el  suyo,  porque  como  comencé  á 
comer,  y  él  se  andaba  paseando,  llegóse  á  mí,  y 
díjome:  «dígote,  Lázaro,  que  tienes  en  comer  la  mejor 
gracia  que  en  mi  vida  vi  á  hombre,  y  que  nadie  te  lo 
verá  hacer  que  no  le  pongas  gana,  aunque  no  la 
tenga.» — La  muy  buena  que  tú  tienes,  dije  yo  entre 
mí,  te  hace  parecer  la  mía  hermosa.  Con  todo  pare- 
cióme ayudarle,  pues  se  ayudaba  ^,  y  me  abría  camino 
para  ello,  y  díjele:  «señor,  el  buen  aparejo  hace  buen 
artífice;  este  pan  está  sabrosísimo,  y  esta  uña  de  vaca 
tan  bien  cocida  y  sazonada,  que  no  habrá  á  quien  no 
convide  con  su  sabor.»  —  «¿Uña  de  vaca  es?»  —  «Sí, 
señor.»  —  «Dígote  que  es  el  mejor  bocado  del  mundo, 
que  no  hay  faisán  que  ansí  me  sepa.»  —  «Pues  pruebe, 
señor,  y  verá  qué  tal  está. »  Póngole  en  las  uñas  la 
otra  y  tres  ó  cuatro  raciones  de  pan  de  lo  más  blanco, 
y  asentóseme  al  lado  y  comienza  á  comer,  como 
aquel  que  lo  había  en  gana  -»,  royendo  cada  huese- 

1  Otro  caso  de  omisión  de  la  conjunción  que.  Sigue  un  juego  de  palabras  en 
que  trabajo  se  toma  en  el  doble  sentido  de  necesidad  ó  aflicción  del  cueipo,  ó 
sea  hambre  del  amo,  y  de  fruto  del  trabajo  ó  mendicidad  del  criado  :  «  deseaba 
que  aquel  pecador  socorriese  su  miseria  con  el  miserable  fruto  de  mi  trabajo. » 

2  «  Aparejo,  lo  necesario  para  hacer  algima  cosa.  »  (Covarrubias.) 

3  Alusión  al  refrán  ayúdate  y  ayudarte  he  ó  ayúdate  y  te  ayudará  Dios. 

4  En  castellano  antiguo  se  usaba  haber  en  gana,  haber  en  voluntad,  haber 
en  deseo.  Para  Luna  este  giro  era  ya  anticuado,  y  puso  :  como  aquel  que  tenia 
buena  gana. 
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cilio  de  aquellos  mejor  que  un  galgo  suyo  lo  hiciera. 
«Con  almodrote  %  decía,  es  este  singular  manjar.»  — 
Con  mejor  salsa  lo  comes  tú=',  respondí  yo  pa- 
so.—  «Por  Dios,  que  me  ha  sabido  como  si  hoy 
no  hobiera  comido  bocado. » —  Ansí  me  vengan  los 
buenos  años  como  es  ello,  dije  yo  entre  mí.  Pidió  el 
jarro  del  agua  y  díselo  como  lo  había  traído;  señal, 
que  pues  no  le  faltaba  el  agua,  que  no  le  había  á  mi 
amo  sobrado  la  comida.  Bebimos  y  muy  contentos 
nos  fuimos  á  dormir  como  la  noche  pasada.  Y  por 
evitar  prolijidad,  desta  manera  estuvimos  ocho  ó  diez 
días,  yéndose  el  pecador  en  la  mañana  con  aquel 
continente  y  paso  contado  3  á  papar  aire  por  las  ca- 
lles, teniendo  en  el  pobre  Lázaro  una  cabeza  de  lobo  4. 
Contemplaba  yo  muchas  veces  mi  desastre,  que  esca- 
pando de  los  amos  raines  que  había  tenido,  y  bus- 
cando mejoría,  viniese  á  topar  con  quien  no  sólo  no 
me  mantuviese,  mas  á  quien  había  yo  de  mantener. 
Con  todo,  le  quería  bien,  con  ver  que  no  tenía  ni 
podía  más,  y  antes  le  había  lástima  que  enemistad, 
y  muchas  veces  por  llevar  á  la  posada  con  que  él 
lo  pasase   ^,   yo  lo  pasaba  mal Dios  es  testigo 


1  Almodrote,  cierta  salsa  que  se  hace  en  aceite  con  ajos,  queso  y  otras  cosas 
machacadas  en  el  mortero. 

2  Alusión  al  hambre  llamada  salsa  de  San  Bernardo. 

3  Esto  es,  Paso  compasado ;  hoy  se  dice  por  sus  pasos  contados,  con  toda 
regularidad,  orden  y  lentitud. 

4  Cabeza  de  lodo,  la  ocasión  que  uno  toma  para  aprovecharse  de  ella  más  de 
lo  razonable,  como  el  que  mata  un  lobo  y  lleva  la  cabeza  por  los  lugares  de  la 
comarca  para  que  todos  le  den  algo  en  recompensa  de  el  bien  que  ha  hecho  en 
matar  un  animal  dañino.  Así  lo  explica  Covarrubias.  El  Diccionario  de  la  Aca- 
demia no  trae  más  que  la  frase  evidentemente  corrompida  ser  cabeza  de  bobo. 

5  Pasar  significa  tener  lo  necesario  para  vivir.  No  hace  falta  para  nada 
corregir  como  hace  Luna  con  fjne  él  lo  pasase  bien. 
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que  hoy  día,  cuando  topo  con  alguno  de  su  hábito, 
con  aquel  paso  y  pompa,  le  he  lástima  con  pensar  si 

padesce  lo  que  aquél  le  vi  sufrir Solo  tenía  del  un 

poco  de  descontento:  que  quisiera  yo  que  no  tuviera 
tanta  presunción,  mas  que  abajara  un  poco  su  fanta- 
sía con  lo  mucho  que  subía  su  necesidad ;  mas,  según 
me  parece,  es  regla  ya  entre  ellos  usada  y  guardada, 
aunque  no  haya  cornado  ^  de  trueco,  ha  de  andar 
el  birrete  en  su  lugar.  El  señor  lo  remedie,  que  ya 
con  este  mal  han  de  morir. 

Pues  estando  yo  en  tal  estado,  pasando  ""  la  vida 
que  digo,  quiso  mi  mala  fortuna,  que  de  perseguirme 
no  era  satisfecha,  que  en  aquella  trabajada  y  vergon- 
zosa vivienda  no  durase.  Y  fué:  como  el  año  en  esta 
tierra  fuese  estéril  de  pan,  acordaron  el  ayuntamiento 
que  todos  los  pobres  extranjeros  se  fuesen  de  la  ciu- 
dad, con  pregón,  que  el  que  de  allí  adelante  topasen 
fuese  punido  con  azotes.  Y  así,  ejecutando  la  ley 
desde  á  cuatro  días  que  el  pregón  se  dio,  vi  llevar 
una  procesión  de  pobres  azotando  por  las  Cuatro 
Calles  3,  lo  cual  me  puso  tan  gran  espanto,  que  nunca 
osé  desmandarme  á  demandar.  Aquí  viera,  quien  vello 
pudiera,  la  abstinencia  de  mi  casa  y  la  tristeza  y  silen- 
cio de  los  moradores  della,  tanto  que  nos  acaesció 

1  Cornado,  una  moneda  que  tenía  grabada  una  corona  (coronado) ;  la  usa- 
ron  los  reyes  desde  Sancho  IV ;  era  de  muy  baja  ley  la  que  mandó  batir  Alfon- 
so XI  en  1 33 1  para  remediar  la  falta  de  dinero,  por  lo  cual  se  siguió  gran  carestía. 
Por  desprecio  se  dice  7ío  valer  un  cornado.  No  es  conocida  la  frase  de  trueco, 
que  Luna  tampoco  entendía,  pues  escribió  aunque  no  haya  cornado  ni  blanca. 

2  Llevando  esta  vida  ó  haciendo  tal  vida. 

3  Lugar  de  Toledo,  no  lejos  de  la  Catedral,  entre  la  calle  de  las  Cordonerías, 
de  la  Chapinería,  de  la  Obra  Prima  y  del  Hombre  de  Palo. 
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estar  dos  ó  tres  días  sin  comer  bocado  ni  hablar  pala- 
bra. A  mí  diéronme  la  vida  unas  mujercillas  hilande- 
ras de  algodón,  que  hacían  bonetes  y  vivían  par  de 
nosotros,  con  las  cuales  yo  tuve  vecindad  y  conoci- 
miento, que  de  la  laceria  ^  que  les  traían  me  daban 
alguna  cosilla,  con  la  cual  muy  pasado  me  pasaba  ^,  y 
no  tenía  tanta  lástima  de  mí  como  del  lastimado  de 
mi  amo,  que  en  ocho  días  maldito  el  bocado  que 
comió,  á  lo  menos  en  casa  bien  lo  3  estuvimos  sin 
comer;  no  sé  yo  cómo  ó  dónde  andaba  y  qué  comía. 
I Y  velle  venir  á  medio  día  la  calle  abajo  con  estirado 
cuerpo,  más  largo  que  galgo  de  buena  casta!  Y  por  lo 
que  toca  á  su  negra  que  dicen  honra,  tomaba  ima 
paja  de  las  que  aun  asaz  no  había  en  casa,  y  salía  á 
la  puerta  escarvando  los  dientes  que  nada  entre  sí 
tenían,  quejándose  todavía  de  aquel  mal  solar,  dicien- 
do :  « i  malo  está  de  ver !  que  la  desdicha  desta  vi- 
vienda lo  hace;  corno  ves,  es  lóbrega,  triste,  obscura; 
mientras  aquí  estuviéremos,  hemos  de  padecer;  ya 
deseo  que  se  acabe  este  mes  por  salir  della. » 

Pues  estando  en  esta  afligida  y  hambrienta  perse- 
cución, un  día,  no  sé  por  cual  dicha  ó  ventura,  en 
el  pobre  poder  de  mi  amo  entró  un  real,  con  el  cual 
vino  á  casa  tan  ufano  como  si  tuviera  el  tesoro  de 
Venecia,  y  con  gesto  muy  alegre  y  risueño  me  lo 

1  Laceria  vale  trabajo,  miseria,  y  metafóricamente  el  sustento  con  que  se 
pasa  miserablemente  la  vida. 

2  Se  notará  que  Lázaro  abusa  un  poco  de  los  juegos  de  palabras  ;  aquí  creo 
que  quiere  decir:  «muy  pasado,  como  la  fruta  pasa,  me  pasaba  la  vida  con 
aquello.» 

3  Luna  corrige  malamente  los.  El  lo  es  un  pleonasmo  que  representa  á  la 
frase  siguiente  :  sin  comer. 
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dio,  diciendo:  «toma,  Lázaro,  que  Dios  ya  va  abrien- 
do su  mano ;  ve  á  la  plaza  y  merca  pan  y  vino  y  carne; 
quebremos  el  ojo  al  diablo',  ^  y  más  te  hago  saber,  por- 
que te  huelgues,  que  he  alquilado  otra  casa,  y  en 
esta  desastrada  no  hemos  de  estar  más  de  en  cum- 
pliendo el  mes,  ¡maldita  sea  ella,  y  el  que  en  ella 
puso  la  primera  teja,  que  con  mal  en  ella  entré!  Por 
nuestro  Señor,  cuanto  há  que  en  ella  vivo,  gota  de 
vino  ni  bocado  de  carne  no  he  comido,  ni  he  habido 
descanso  ninguno ;  mas  tal  vista  tiene  y  tal  obscuridad 
y  tristeza.  Ve,  y  ven  presto  y  comamos  hoy  como 
condes.»  Tomo  mi  real  y  el  jarro,  y  á  los  pies  dán- 
doles priesa,  comienzo  á  subir  mi  calle,  encaminando 
mis  pasos  para  la  plaza  muy  contento  y  alegre.  Mas 
¿qué  me  aprovecha  si  está  constituido  en  mi  triste 
fortuna  que  ningún  gozo  me  venga  sin  zozobra?  Y 
ansí  fué  éste;  porque  yendo  la  calle  arriba,  echando 
mi  cuenta  en  lo  que  le  ""  emplearía,  que  fuese  mejor 
y  más  provechosamente  gastado,  dando  infinitas  gra- 
cias á  Dios,  que  á  mi  amo  había  hecho  con  dinero,  á 
deshora  me  vino  al  encuentro  un  muerto,  que  por  la 
calle  abajo  muchos  clérigos  y  gente  en  imas  andas 
traían;  arrímeme  á  la  pared  por  darles  lugar,  y  des- 
que el  cuerpo  pasó,  venía  luego  á  par  del  lecho  una 
que  debía  ser  mujer  del  difunto,  cargada  de  luto,  y 
con  ella  otras  muchas  mujeres,  la  cual  iba  llorando  á 

1  Quebrar  el  ojo  al  diablo,  hacer  lo  mejor,  más  justo  y  razonable,  pues  así 
se  le  disgusta  y  da  tormento  ;  se  usa  en  general  quebrar  los  ojos  á  uno  por  des- 
placerle ó  desagradarle. 

2  Este  le  se  refiere  á  objeto  demasiado  lejano,  así  que  otras  ediciones  corri- 
gieron  :  en  qué  emplearía  mi  real  que  fuese  mejor 
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grandes  voces,  y  diciendo:  «¡marido  y  señor  mío! 
^adonde  os  me  '  llevan?  ¡á  la  casa  triste  y  desdichada! 
¡á  la  casa  lóbrega  y  obscura!  ¡á  la  casa  donde  nunca 
comen  ni  beben!  ^  Yo  que  aquello  oí,  júnteseme  el 
cielo  con  la  tierra,  y  dije:  «¡Oh  desdichado  de  mí! 
para  mi  casa  llevan  este  muerto;»  dejo  el  camino  que 
llevaba,  y  hendí  por  medio  de  la  gente,  y  vuelvo  por 
la  calle  abajo  á  todo  el  más  correr  que  pude  para 
mi  casa,  y  entrando  en  ella  cierro  á  3  grande  priesa, 
invocando  el  auxilio  y  favor  de  mi  amo,  abrazán- 
dome del,  que  me  venga  ayudar  y  á  defender  la 
entrada.  El  cual  algo  alterado,  pensando  que  fuese 
otra  cosa,  me  dijo:  «¿qué  es  eso,  mozo?  ¿qué  voces 
das?  ¿qué  has?  ¿por  qué  cierras  la  puerta  con  tal  furia?» 
—  «Oh  señor,  dije  yo,  acuda  aquí,  que  nos  traen  un 
muerto.»- «¿Cómo  así?  Respondió  él.»- «Aquí  arriba 
le  encontré,  y  venía  diciendo  su  mujer:  marido  y 
señor  mío,  Jadónde  os  llevan?  ¡A  la  casa  lóbrega  y 
obscura!  ¡á  la  casa  triste  y  desdichada!  ¡á  la  casa  dofide 
nufica  comen  ?ti  beben!  acá,   señor,  nos  le  traen.»  Y 

1  Este  me  es  lo  que  se  llama  un  dativo  ético,  muy  usado  para  indicar  por 
medio  de  un  pronombre  en  dativo  la  persona  que  moralmente  se  interesa  en  la 
acción  del  verbo.  Es  frecuente  en  griego  y  latín  :  Depresso  incipiat  jam  tum 
jnihi  taurus  aratro  ingemere.  (Georg.  I,  45.) 

2  «Este  modo  de  llorar  los  muertos  se  usaba  en  toda  España  (dice  Covami- 
bias,  s.  V.  «endecha»  en  1610),  porque  iban  las  mujeres  detrás  del  cuerpo  del 
marido,  descabelladas,  y  las  hijas  tras  el  de  sus  padres,  mesándose  y  dando  tantas 
voces  que  en  la  iglesia  no  dejaban  hacer  el  oficio  á  los  clérigos,  y  así  se  les  man- 
dó que  no  fuesen ;  pero  hasta  que  sacan  el  cuerpo  á  la  calle  están  en  casa  lamen- 
tando y  se  asoman  á  las  ventanas  á  dar  gritos  cuando  le  llevan,  ya  que  no  les 
dejan  ir  tras  él. »  Hoy  día  todavía  se  hace  cosa  semejante  en  algunas  aldeas. 

3  Luna  quitó  el  arcaísmo,  poniendo  cott  gran  priesa.  Hoy  se  conserva  el  uso 
de  á  para  indicar  el  modo,  en  vez  de  con  en  la  frase  adverbial  aprisa,  que  está 
por  á prisa.  Compárese  también  á  voces,  á  empujones,  etc.,  etc. 


22  LAZARILLO   DE  TORMES 

ciertamente  cuando  mi  amo  esto  oyó,  aunque  no 
tenía  por  qué  estar  muy  risueño,  rió  tanto  que  muy 
gran  rato  estuvo  sin  poder  hablar.  En  este  tiempo 
tenía  ya  yo  echada  la  aldaba  á  la  puerta  y  puesto  el 
hombro  en  ella  por  más  defensa.  Pasó  la  gente  con 
su  muerto,  y  yo  todavía  me  recelaba  que  nos  le 
habían  de  meter  en  casa;  y  desque  fué  ya  más  harto 
de  reír  que  de  comer,  el  bueno  de  mi  amo  díjome: 
«verdad  es,  Lázaro;  según  la  viuda  lo  va  diciendo, 
tu  tuviste  razón  en  pensar  lo  que  pensaste;  mas,  pues 
Dios  lo  ha  hecho  mejor,  y  pasan  adelante,  abre,  abre, 
y  ve  por  de  comer.»  '  —  «Déjalos,  señor,  acaben  de 
pasar  la  calle,»  dije  yo.  Al  fin  vino  mi  amo  á  la  puerta 
de  la  calle,  y  ábrela  esforzándome,  que  bien  era  me- 
nester según  el  miedo  y  alteración,  y  me  tornó  á 
encaminar.  Mas  aunque  comimos  bien  aquel  día, 
maldito  el  gusto  yo  tomaba  en  ello,  ni  en  aquellos 
tres  días  torné  en  mi  color,  y  mi  amo  muy  risueño 
todas  las  veces  que  se  le  acordaba  aquella  mi  con- 
sideración. 

De  esta  manera  estuve  con  mi  tercero  y  pobre 
amo,  que  fué  este  escudero,  algunos  días,  y  en  todos 
deseando  saber  la  intención  de  su  venida  y  estada  en 
esta  tierra ;  porque  desde  el  primer  día  que  con  él 
asenté,  le  conocí  ser  extranjero,  por  el  poco  conoci- 
miento y  trato  que  con  los  naturales  della  tenía.  Al 
fin  se  cumplió  mi  deseo,  y  supe  lo  que  deseaba; 
porque  un  día  que  habíamos  comido  razonablemente, 

I     Elipsis  familiar :  ve  por  algo  de  comer,  por  lo  de  comer.  Luna  retocó  :  ve 
á  buscar  de  comer. 
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y  estaba  algo  contento,  contóme  su  hacienda  %  y 
díjome  ser  de  Castilla  la  Vieja,  y  que  había  dejado 
su  tierra  no  más  de  ^  por  no  quitar  el  bonete  á  un 
caballero  su  vecino.  «Señor,  dije  yo,  si  era  él  lo 
que  decís,  y  tenía  más  que  vos  ¿no  errábades  en  no 
quitárselo  primero,  pues  decís  que  él  también  os  lo 
quitaba?»  —  «Sí  es,  y  sí  tiene,  y  también  me  lo  quita- 
ba él  á  mí;  mas  de  cuantas  veces  yo  se  lo  quitaba 
primero,  no  fuera  malo  comedirse  él  alguna,  y  ga- 
narme por  la  mano.»  —  «Parésceme,  señor,  le  dije 
yo,  que  en  eso  no  mirara;  mayormente  con  mis 
mayores  que  yo,  y  que  tienen  más.»  —  «Eres  mo- 
chacho,  me  respondió,  y  no  sientes  las  cosas  de  la 
honra,  en  que  el  día  de  hoy  3  está  todo  el  caudal  de 
los  hombres  de  bien;  pues  te  hago  saber  que  yo  soy 
(como  ves)  un  escudero,  mas  votóte  á  Dios,  si  al 
Conde  topo  en  la  calle,  y  no  me  quita  muy  bien 
quitado  del  todo  el  bonete,  que  otra  vez  que  venga, 
me  sepa  yo  entrar  en  una  casa,  fingiendo  yo  en  ella 
algún  negocio  ó  atravesar  otra  calle,  si  la  hay,  antes 
que  llegue  á  mí,  por  no  quitárselo;  que  un  hidalgo  * 


1  Hoy  hacienda  significa  comunmente  finca  rural,  ó  riquezas  de  otra  clase, 
pero  antes  valía  también  negocio  en  general. 

2  Giro  ya  desusado  para  Luna,  que  corrigió  :  no  más  sino  por  no  quitar  el 
sombrero.  Hoy  diríamos:  no  más  que  por  no  quitar  el  sombrero.  Los  compara- 
tivos hoy  se  construyen  ordinariamente  con  que,  pero  también  á  veces  con  de: 
«más  grande  de  lo  que  parece»  y  siempre  que  á  tnás  le  sigue  un  numeral  cardinal 
y  no  está  en  una  frase  negativa  es  obligatorio  el  de  «iban  más  de  veinte  hom- 
bres» ;  con  negación  ,  es  potestativo. 

3  Esto  es  ett  el  día  de  hoy.  La  relación  de  tiempo  se  expresa  hinchas  veces 
sin  preposición ,  y  aquí  se  suprime  para  evitar  la  repetición  :  en  que  en  el  día. 

4  Hidalgo  era  sinónimo  de  noble  en  general,  pero  más  concretamente  desig- 
naba el  ínfimo  grado  de  nobleza ,  es  decir,  la  persona  de  linage  noble  que  no 
tenía  título  ninguno  especial.  Como  dependían  directamente  del  Rey,  sus  perso- 
nas, casas  y  heredades  estaban  exentas  de  la  jurisdicción  señorial;  de  ahí  el  orgu- 
llo del  pobre  amo  de  Lázaro. 
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no  debe  á  otro  que  á  Dios  y  al  rey  nada,  ni  es  justo, 
siendo  hombre  de  bien,  se  descuide  un  punto  de 
tener  en  mucho  su  persona.  Acuerdóme,  que  un  día 
deshonré  en  mi  tierra  á  un  oficial,  y  quise  ponerle 
las  manos,  porque  cada  vez  que  le  topaba  me  decía: 
ina7ite7iga  Dios  á  vuestra  merced.  "■  Vos,  don  villano 
ruin,  le  dije  yo  ^por  qué  no  sois  bien  criado?  ^'Manthi- 
gaos  Dios,  me  habéis  de  decir,  como  si  fuese  quien 
quiera?  De  allí  adelante,  de  aquí  acullá  me  quitaba 
el  bonete,  y  hablaba  como  debía.»  —  «,jY  no  es  buena 
manera  de  saludar  un  hombre  á  otro,  dije  yo,  de- 
cirle que  le  mantenga  Dios?»  —  «Mira,  mucho  de 
enhoramala,  dijo  él;  á  los  hombres  de  poca  arte 
dicen  eso,  mas  á  los  más  altos,  como  yo,  no  les  han 
de  hablar  menos  de:  beso  las  manos  de  vuestra  mer- 
ced, ó  por  lo  menos,  besóos j  señor ,  las  manos,  si  el 
que  me  habla  es  caballero.  Y  ansí  de  aquél  de  mi 
tierra,  que  me  atestaba  de  mantenimiento,  ^  nunca 
más  le  quise  sufrir;  ni  sufriría,  ni  sufriré  á  hombre 
del  mundo,  del  rey  abajo, que,  manténgaos  Dios,  me 
diga.» — Pecador  de  mí,  dije  yo,  por  eso  tiene  tan 
poco  cuidado  de  mantenerte,  pues  no  sufres  que 
nadie  se  lo  ruegue. — «Mayormente,  dijo,  que  no  soy 
tan  pobre,  que  no  tengo  en  mi  tierra  un  solar  de 
casas,  que  á  estar  ellas  en  pie  y  bien  labradas,  diez 
y  seis  leguas  de  donde  nací,  en  aquella  Costanilla  de 


1  La  fórmula  manténgaos  Dios,  era  muy  poco  respetuosa,  y  no  la  podía 
aplicar  el  inferior  al  superior ;  por  lo  demás,  aunque  poco  cortés ,  se  usaba  inan- 
íéftgaos  Dios,  buen  hidalgo,  y  el  amo  de  Lázaro  no  era  sino  simple  hidalgo. 

2  Que  me  cargaba  con  tanto  'manténgaos  Dios.» 
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V^alladolid,  valdrían  más  de  doscientas  veces  mil 
maravedís,  según  se  podrían  hacer  grandes  y  buenas; 
y  tengo  un  palomar  que,  á  no  estar  derribado  como 
está,  daría  cada  año  más  de  doscientos  palominos,  y 
otras  cosas  que  me  callo,  que  dejé  por  lo  que  tocaba 
á  mi  honra;  y  vine  á  esta  ciudad  pensando  que  halla- 
ría un  buen  asiento,  mas  no  me  ha  sucedido  como 
pensé.  Canónigos  y  señores  de  la  iglesia  muchos 
hallo;  mas  es  gente  tan  limitada,  '  que  no  los  saca- 
rán =  de  su  paso  todo  el  mundo.  Caballeros  de  media 
talla  también  me  ruegan;  mas  servir  con  3  estos  es 
gran  trabajo,  porque  de  hombre  os  habéis  de  conver- 
tir en  malilla,  y  si  no,  anda  con  Dios,  os  dicen,  y 
las  más  veces  son  los  pagamentos  á  largos  plazos, 
y  las  más  ciertas,  comido  por  servido;  ya  cuando 
quieren  reformar  conciencia,  y  satisfaceros  vuestros 
sudores,  sois  librados  ^  en  la  recámara,  en  un  sudado 
jubón,  ó  raída  capa  ó  sayo.  Ya  cuando  asienta  un 
hombre  con  un  señor  de  título,  todavía  pasa  su  la- 
ceria, ¿pues,  por  ventura  no  hay  en  mí  habilidad  para 
servir  y  contentar  á  éstos?  Por  Dios,  si  con  él  topase, 
muy  gran  su  privado  s  pienso  que  fuese,  y  que  mil 


1  La  Academia  sólo  registra  el  significado  moderno  de  limitado,  hombre  de 
cortos  alcances.  Covarrubias  no  conoce  éste  y  sólo  nos  da  el  que  conviene  á  las 
palabras  del  Lazarillo  «ser  un  hombre  limitado,  es  ser  corto  y  poco  liberal.» 

2  Todo  el  mundo,  aunque  gramaticalmente  es  singular,  es  por  el  sentido  un 
plural. 

3  Las  ediciones  posteriores  :  servir  á  estos. 

4  Ser  librado,  recibir  libranza  ú  orden  de  pago  ;  librar,  expedir  la  libranza 
el  que  debe  una  cantidad.  Recámara,  el  aposento  que  está  más  adentro  de  la 
cámara  donde  duerme  el  señor,  y  donde  el  camarero  le  tiene  sus  vestidos  y  joyas. 

5  Hoy  gran  privado  suyo,  como  ya  modernizó  Luna.  Antiguamente  el  pose- 
sivo se  podía  colocar  entre  el  substantivo  y  otro  determinante,  v.  g.  un  mi  amigo 
por  uti  amigo  mió. 
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servicios  le  hiciese  porque  yo  sabría  mentille  tan 
bien  como  otro,  y  agradalle  á  las  mil  maravillas; 
reille  mucho  sus  donaires  y  costumbres,  aunque  no 
fuesen  las  mejores  del  mundo;  nunca  decir  la  cosa 
con  que  le  pesase,  aunque  mucho  le  cumpliese;  ser 
muy  diligente  en  su  persona  en  dicho  y  hecho;  no  me 
matar  por  hacer  bien  las  cosas  que  él  no  había  de  ver, 
y  ponerme  á  reñir  donde  lo  oyese  con  la  gente  de 
servicio,  porque  paresciese  tener  gran  cuidado  de  lo 
que  á  él  tocaba;  si  riñese  con  algún  su  criado,  dar 
unos  puntillos  agudos  para  le  encender  la  ira,  y  que 
pareciesen  en  favor  del  culpado;  decirle  bien  de  lo 
que  bien  le  estuviese ;  y  por  el  contrario ,  ser  malicio- 
so mofador;  malsinar  ^  á  los  de  casa;  y  á  los  de  fuera 
pesquisar,  y  procurar  de  saber  vidas  ajenas  para  con- 
társelas, y  muchas  otras  galas  de  esta  calidad,  que 
hoy  día  se  usan  en  palacio,  y  á  los  señores  del  pare- 
cen bien,  y  no  quieren  ver  en  sus  casas  hombres  vir- 
tuosos, antes  los  aborrecen  y  tienen  en  poco  y  llaman 
nescios,  y  que  no  son  personas  de  negocios,  ni  con 
quien  el  señor  se  puede  descuidar,  y  con  estos,  los 
astutos  usan,  como  digo,  el  día  de  hoy,  de  lo  que  yo 
usaría.  Mas  no  quiere  mi  ventura  que  le  halle.»  Desta 
manera  lamentaba  también  su  adversa  fortuna  mi 
amo,  dándome  relación  de  su  persona  valerosa. 

I  Malsinar  es  delatar  y  malsín  el  zizañero  ó  delator.  («El  que  de  secreto 
avisa  á  la  justicia  de  algunos  delitos  con  mala  intención  y  por  su  propio  interés», 
Covarrubias). 


DON  DIEGO  HURTADO  DE  MENDOZA 

(hacia  i  503-1  575) 


Escribió  la  Historia  de  la  Guerra  de  Granada 
hacia  i  5  7 1 ,  pero  no  se  publicó  sino  mucho  después 
de  muerto  el  autor  en  i  627. 

El  último  tercio  del  siglo  xvi  (incluyendo  los  pri- 
meros decenios  del  xvn)  señala  el  punto  más  alto  de 
gloria  á  que  llegó  nunca  la  prosa  castellana,  tanto  en 
hermosura,  como  en  difusión  por  todo  el  mundo 
civilizado.  Se  presenta  originalísima  y  genial  en  dos 
géneros  por  cierto  bien  opuestos:  el  más  sublime 
lenguaje  místico,  capaz  de  encerrar  todos  los  secretos 
de  la  filosofía  del  amor  divino,  y  la  más  descarada 
lengua  picaresca;  implacable  en  la  pintura  satírica  de 
la  numerosa  casta  de  amigos  de  la  holganza  y  del 
hambre.  Pero  además  el  castellano  aparece  ya  diestro 
en  tratar  toda  clase  de  asuntos  científicos  y  artísticos 
y  cumplidos  los  votos  que  en  i  588  hacía  el  Padre 
Malón  de  Chaide,  se  encuentran  ahora  todas  las  cosas 
curiosas  y  graves  escritas  en  nuestro  vtdgar,  y  la 
lengua  española  subida  en  su  perfección,  sin  que  tenga 
envidia  á  alguna  de  las  del  mundo,  y  tan  extendida 
ctianto  lo  están  las  banderas  de  España  que  llegan  del 
uno  al  otro  polo. 

El  estilo  medio  de  esta  época  es  por  su  buen 
gusto  y  condiciones  artísticas  muy  superior  al  de 
todas  las  otras;  en  el  siglo  xvii  comenzará  ya  la  de- 
cadencia con  los  abusos  increíbles  del  culteranismo 
y  del  conceptismo.  Respecto  al  vocabulario,  en  el 
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siglo  XVI  hallamos  el  mayor  caudal  de  voces  castizas 
ó  sea  del  fondo  más  antiguo  de  la  lengua,  y,  por  lo 
tanto,  más  conformes  con  la  índole  y  genio  propio  de 
la  misma;  caudal  que  luego  se  acrecentó  tanto  como  se 
enturbió,  en  el  siglo  xvn  con  multitud  de  neologismos 
y  cultismos,  y  en  el  xvni  con  extranjerismos. 


Con  la  Guerra  de  Granada  de  Mendoza  la  prosa 
histórica  española  deja  definitivamente  de  producir 
meras  crónicas  ó  sencillas  relaciones  cronológicas, 
al  uso  de  la  Edad  Media,  para  emplearse  en  narra- 
ciones más  artísticas  al  uso  de  la  historia  clásica, 
adornadas  con  discursos,  retratos,  descripciones,  epi- 
sodios y  digresiones  sobre  antigüedades  y  usos.  Men- 
doza tomó  por  modelos  á  Salustio  y  á  Tácito  y  les 
imita  en  su  estilo  conciso  y  cortado  al  cual  da  realce, 
con  frecuentes  sentencias  y  reflexiones  morales. 

La  concisión  de  Mendoza,  como  dice  bien  Cap- 
many,  es  algunas  veces  extremada,  en  lo  que  sin  duda 
afectó  particular  estudio,  de  tal  manera  que  deja  el 
sentido  ambiguo  ü  obscuro,  defecto  que  nace  de  la 
construcción  de  las  frases,  algunas  mutiladas,  digá- 
moslo así,  y  otras  desenlazadas  por  faltarles  las  voces 
copulativas  que  ligan  los  miembros  del  período  ó  se- 
ñalan las  secciones  ó  tránsitos  de  uno  á  otro :  modos 
de  hablar  que  sólo  admite  la  lengua  latina  muy  opues- 
tos á  la  índole  y  claridad  de  la  castellana. 

Este  defecto  lo  veremos  colmado  después  con 
peor  exceso  por  los  prosistas  místicos. 

Alguno  atribuyó  también  á  la  pluma  de  Mendoza 
el  Lazarillo  de  Tormes,  pero  hoy  nadie  sostiene  tal 
atribución.  Nada  absolutamente  tienen  de  común  la 
corriente  y  familiar  manera  de  contar  que  se  observa 
en  la  novela,  con  la  estudiada  y  llena  de  intención 
literaria  que  nos  ofrece  la  Guerra  de  Granada. 
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OUEREA  DE  GRANADA 


Prólogo. 

Mi  propósito  es  escribir  la  guerra  que  el  Rey  Ca- 
tólico de  España  Don  Felipe  II,  hijo  del  nunca  vencido 
emperador  Don  Carlos,  tuvo  en  el  reino  de  Granada 
contra  los  rebeldes  nuevamente  convertidos',  parte 
de  la  cual  yo  vi  ^  y  parte  entendí  3  de  personas  que 
en  ella  pusieron  las  manos  y  el  entendimiento.  Bien 
sé  que  muchas  cosas  de  las  que  escribiere  parecerán 
á  algunos  livianas  y  menudas  para  historia,  compa- 
radas á  las  grandes  que  de  España  se  hallan  escritas  ^ : 
guerras  largas  de  varios  sucesos ;  tomas  y  desolaciones 
de  ciudades  populosas ;  reyes  vencidos  y  presos ;  dis- 
cordias entre  padres  é  hijos,  hermanos  y  hermanos, 
suegros  y  yernos;  desposeídos,  restituidos  y   otra 

1  Poco  después  de  la  conquista  de  Granada,  á  raíz  de  una  insurrección  de  los 
moros,  Cisneros  logró  que  se  bautizaran  de  50  á  70  mil ;  otros  muchos  se  deste- 
rraron al  África.  (Año  i  500.)  Claro  es  que  estas  conversiones  en  masa  fueron 
seguidas  de  frecuentes  apostasías  y  reconversiones. 

2  Mendoza,  á  causa  de  una  pendencia  habida  en  el  palacio  real  con  D.  Diego 
de  Leiva,  fué  desterrado  á  Granada  en  i  569,  cuando  hacía  ya  cuatro  meses  que 
la  rebelión  había  comenzado.  Allí  pasó  los  seis  últimos  años  de  su  vida.  Estaba 
ligado  con  parentesco  á  los  principales  actores  de  las  cosas  de  Granada:  el  padre 
de  Mendoza,  segundo  Conde  de  Tendilla  y  primer  Marqués  de  Mondéjar,  había 
sido  gobernador  de  Granada  en  i  492,  y  su  hermano  mayor  Don  Luis  lo  era  aún 
algunos  años  antes  de  la  guerra;  el  Marqués  de  Mondéjar,  capitán  general  al 
comienzo  de  la  campaña,  era  sobrino  del  escritor. 

3  Etitender  por  oir  ó  escuchar  es  bastante  usado  en  nuestros  clásicos,  así 
como  exprimir  por  expresar,  sttj'eto  por  asujtto,  voces  que  hoy  serían  tenidas 
por  galicismo  imperdonable,  no  siéndolo. 

4  No  alude  Mendoza  á  ser  su  obra  historia  de  un  suceso  particular,  que  otras 
muchas  había  ya  de  esta  índole  (.»vila  y  Zúñiga,  Comentario  de  la  guerra  de 
Alemania.  Pero  Mejía,  Relación  de  las  comunidades  de  Castilla,  etc.),  sino 
á  la  pequenez  que  se  podía  achacar  á  la  rebelión  de  los  moriscos. 
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vez  desposeídos;  muertos  á  hierro  ^;  acabados  lina- 
jes, mudadas  sucesiones  de  reinos;  libre  y  extendido 
campo  y  ancha  salida  para  los  escritores.  Yo  escogí 
camino  más  estrecho,  trabajoso,  estéril  y  sin  gloria  ^, 
pero  provechoso  y  de  fruto  para  los  que  adelante  vi- 
nieren: comienzos  bajos,  rebelión  de  salteadores, 
junta  de  esclavos ,  tumulto  de  villanos ,  competencias, 
odios,  ambiciones  y  pretensiones,  dilación  de  provi- 
siones, falta  de  dinero,  inconvenientes  ó  no  creídos, 
ó  tenidos  en  poco,  remisión  y  flojedad  en  ánimos 
acostumbrados  á  entender,  proveer  y  disimular  ma- 
yores cosas ;  y  así  no  será  cuidado  perdido  considerar 
de  cuan  livianos  principios  y  causas  particulares  se 
viene  á  colmo  de  grandes  trabajos,  dificultades  y  da- 
ños públicos,  y  cuasi  fuera  de  remedio;  veráse  una 
guerra  al  parecer  tenida  en  poco  y  liviana  dentro  en 
casa  3 ,  mas  fuera  estimada  y  de  gran  coyuntura,  que 
en  cuanto  duró  tuvo  atentos  y  no  sin  esperanza  los 
ánimos  de  príncipes  amigos  y  enemigos,  lejos  y  cerca; 
primero  encubierta  y  sobresanada  ^ ,  y  al  fin  descubierta, 
parte  con  el  miedo  y  la  industria  y  parte  criada  con 

1  Hoy  no  es  muy  corriente  el  uso  de  la  preposición  á  para  indicar  eí  ins- 
trumento, aunque  se  conservan  las  frases  á  sanare  y  fuego,  quien  á  hierro 
mata,  etc. 

2  Tácito  dice  «in  arcto  et  inglorius  labor».  La  enumeración  que  antecede 
también  recuerda  algo  el  prólogo  de  las  Historias  de  Tácito:  «haustae,  aut 
obrutae  urbes...  comipti  in  dóminos  servi,  in  patronos  liberti;  et  quibus  deerat 
jnimicus,  per  amicos  oppressi» . 

3  Mendoza  explica  en  su  historia  cómo  el  desamor  al  bien  público  y  la  mala 
administración  prolongaron  excesivamente  la  guerra  juntamente  con  el  egoísmo  y 
pereza  de  los  que  no  querían  acabarla  pronto.  Dentro  en  arcaísmo  por  dentro  de. 

4  Sobresanar  «cerrar  una  herida  sólo  por  la  superficie,  quedando  dañada  la 
parte  interior». 
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el  arte  y  ambición;  la  gente,  que  dije  pocos  á  pocos 
junta,  representada  en  forma  de  ejércitos;  necesitada 
España  á  mover  sus  fuerzas  para  atajar  el  fuego; 
el  rey  salir  de  su  reposo  y  acercarse  á  ella;  encomen- 
dar la  empresa  á  Don  Juan  de  Austria,  su  hermano, 
hijo  del  emperador  Don  Carlos,  á  quien  la  obligación 
de  las  victorias  del  padre  moviese  á  dar  la  cuenta  de 
sí  que  nos  muestra  el  suceso;  en  fin,  pelearse  cada  día 
con  enemigos,  frío,  calor,  hambre,  falta  de  municio- 
nes, de  aparejos  en  todas  partes,  daños  nuevos, 
muertes  á  la  continua:  hasta  que  vimos  á  los  enemi- 
gos, nación  belicosa,  entera,  armada  y  confiada  en 
el  sitio,  en  ^  el  favor  de  los  bárbaros  y  turcos  "^  ,  ven- 
cida, rendida,  sacada  de  su  tierra  y  desposeída  de 
sus  casas  y  bienes;  presos  y  atados  hombres  y  muje- 
res; niños  cautivados,  vendidos  en  almoneda  ó  lleva- 
dos á  habitar  á  tierras  lejos  de  la  suya:  cautiverio  y 
transmigración  no  menor  que  las  que  de  otras  gentes 
se  leen  por  las  historias.  Victoria  dudosa  y  de  sucesos 
tan  peligrosos,  que  alguna  vez,  se  tuvo  duda  si  éra- 
mos nosotros  ó  los  enemigos  los  3  á  quien  Dios  que- 
ría castigar,  hasta  que  el  fin  della  descubrió  que  nos- 
otros éramos  los  amenazados  y  ellos  los  castigados. 
Agradezcan  y  acepten  esta  mi  voluntad  libre  y  lejos 

1  Nótese  la  supresión  de  la  conjunción  y.  Aunque  el  estilo  de  Mendoza  es 
cortado,  más  que  nada  lo  es  por  la  afectada  omisión  de  conjunciones  y  verbos;  el 
pensamiento,  en  cambio,  permanece  en  suspenso  á  través  de  una  porción  de  fra- 
ses seguidas, 

2  Los  rebeldes  buscaron  apoyo  en  los  moros  de  África  y  en  el  Sultán 
Selim  II,  que  les  proporcionaron  algunas  armas  y  soldados. 

3  En  la  lengua  corriente  se  suprimiría  los^  ó  se  haría  resaltar  más  su  fuerza 
demostrativa  sustituyéndolo  por  aquellos. 
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de  todas  las  cosas  de  odio  ó  de  amor  ^  los  que  qui- 
sieren tomar  ejemplo  ó  escarmiento,  que  esto  sólo 
pretendo  por  remuneración  de  mi  trabajo,  sin  que  de 
mi  nombre  quede  otra  memoria. 
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Libro  VI,  capitulo  LXXIII. 

El  Duque  de  Arcos,  encargado  por  el  Rey  de  las  operaciones  mili- 
tares en  la  sierra  de  Ronda,  va  á  reconocer  el  fuerte  de  Calalui 
donde  habían  sufrido,  en  i  501,  una  gran  derrota  los  cristianos 
en  la  que  había  muerto  Don  Alonso  de  Aguilar,  hermano  mayor 
del  Gran  Capitán.  Mendoza,  imitando  á  Tácito,  hace  una  sen- 
tida y  patética  descripción  del  lugar  y  del  suceso. 

(El  Duque)  mandó  apercibir  la  gente  de  la  Anda- 
lucía y  de  los  señores  de  ella,  de  á  pie  y  de  á  caballo, 
con  vitualla  para  quince  días ,  que  era  lo  que  parecía 
que  bastase  para  dar  fin  á  esta  guerra.  En  el  entre- 
tanto que  la  gente  se  juntaba,  le  vino  voluntad  de 
ver  y  reconocer  el  fuerte  de  Calalui  "^  en  Sierra  Ber- 
meja, que  los  moros  llaman  Gebalhamar,  adonde  en 
tiempos  pasados  se  perdieron  Don  Alonso  de  Agui- 
lar y  el  Conde  de  Ureña  3;  Don  Alonso  señalado 
capitán  y  ambos  grandes  príncipes  entre  los  andalu- 

1  Esta  protesta  de  sinceridad  recuerda  la  del  comienzo  de  las  Historias  de 
Tácito:  «sed  incorruptam  fidem  professis,  nec  amore  quisquam  et  sine  odio  dicen- 
dus  est.» 

2  El  historiador  Zurita  le  llama  Calaluz ,  nombre  hoy  desconocido. 

3  Aquí  se  perdieron,  no  quiere  decir  intirieron ,  según  entienden  muchos, 
úxio  ftieron  desbaratados',  pues  el  Conde  de  Ureña  salvó  la  vida,  como  se  verá. 
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ees;  el  de  Ureña  abuelo  suyo  '  de  parte  de  su  madre, 
y  Don  Alonso  bisabuelo  de  su  mujer. 

Salió  de  Casares  descubriendo  y  asegurando  los 
pasos  de  la  montaña,  previsión  necesaria  por  la 
poca  seguridad  en  acontecimientos  de  guerra  y  poca 
certeza  de  la  fortuna.  Comenzaron  á  subir  la  sierra, 
donde  se  decía  que  los  cuerpos  habían  quedado  sin 
sepultura  '';  triste  y  aborrecible  vista  y  memoria. 
Había  entre  los  que  miraban  nietos  y  descendientes 
de  los  muertos  ó  personas  que  por  oídas  conocían 
ya  los  lugares  desdichados.  Lo  primero  dieron  en  la 
parte  donde  paró  la  vanguardia  con  su  capitán  por 
la  escuridad  de  la  noche,  lugar  harto  extendido  y  sin 
más  fortificación  que  la  natural,  entre  el  pie  de  la 
montaña  y  el  alojamiento  de  los  moros.  Blanquea- 
ban calaveras  de  hombres  y  huesos  de  caballos  amon- 
tonados, desparcidos,  según,  cómo  y  dónde  habían 
parado;  pedazos  de  armas,  frenos,  despojos  de  jae- 
ces 3.  Vieron  más  adelante  el  fuerte  de  los  enemigos, 
cuyas  señales  parecían  pocas  y  bajas  y  aportilladas  ^. 
Iban  señalando  los  pláticos  de  la  tierra  dónde  habían 


1  Suyo,  es  decir  del  Duque  de  Arcos.  Debe  evitarse  la  ambigüedad  á  que 
frecuentemente  se  presta  el  uso  del  posesivo. 

2  Toda  esta  descripción  está  imitada  de  Tácito  (Anales  I,  6i)  cuando  refiere 
cómo  Germánico  en  tiempo  de  Tiberio,  al  ir  á  combatir  con  Ariminio,  visitó  el 
campo  de  Teutoburgo  (al  N.  de  Westfalia  entre  el  Ems  y  el  Weser)  donde  bajo 
el  reinado  de  Augusto  había  sido  derrotado  y  muerto  Varo,  perdiéndose  con  él 
tres  legiones.  Mendoza  imita  frases  y  palabras  de  Tácito :  in  quo  reliquiae  Vari, 
legionumque  insepultae  dicebantur. . .  incedunt  moestos  locos,  visuque  ac  memoria 
deformes. 

3  Tácito:  medio  campi  albentia  ossa ,  ut  fugerant,  ut  resisterant,  disjecta  vel 
aggerata,  adiacebant  fragmina  telorum,  equorumque  artus... 

4  Señales  aportilladas ,  llenas  de  portillos.  Este  es  el  nombre  castizo  en  vez 
de  brecha  que  es  palabra  moderna  y  de  origen  extranjero. 


34  HURTADO   DE   MENDOZA 

caído  oficiales,  capitanes  y  gente  particular  ^ ;  referían 
cómo  y  dónele  se  salvaron  los  que  quedaron  vivos,  y 
entre  ellos  el  Conde  de  Ureña  ^  y  Don  Pedro  de  Agui- 
lar,  hijo  mayor  de  Don  Alonso;  en  qué  lugar  y  dónde 
se  retrajo  Don  Alonso  y  se  defendía  entre  dos  peñas; 
la  herida  que  el  Ferí,  cabeza  de  los  moros,  le  dio 
primero  en  la  cabeza  y  después  en  el  pecho,  con  que 
cayó;  las  palabras  que  le  dijo  andando  á  brazos:  ¡Yo 
soy  Don  Alonso!  las  que  el  Ferí  le  respondió  cuando 
le  hería:  Tú  eres  Dofi  Aloftso,  mas  yo  soy  el  Ferí  de 
Benestepar  y  que  no  fueron  tan  desdichadas  las  he- 
ridas que  dio  Don  Alonso  como  las  que  recibió  3; 
dónde  mataron  los  capitanes  rendidos,  dónde  tomaron 
los  estandartes,  dónde  los  despedazaron  y  escarnecie- 

1  Tácito:  referebant  hic  cecidisse  legatos,  illic  raptas  aquilas,  primum  ubi 
vulnus  Varo  adactum  ,  ubi  infelici  dextra  et  suo  ictu  mortem  ínvenerit... 

2  El  pueblo,  á  quien  conmovió  profundamente  la  muerte  de  Don  Alonso  de 
Aguilar,  no  perdonó  al  Conde  de  Ureña  el  haberse  salido  con  vida  de  la  batalla 
de  Sierra  Bermeja,  lo  cual  dio  ocasión  «á  los  cantares  y  libertad  española,»  según 
frase  del  mismo  Mendoza.  Un  romance  popular  cantaba: 

Decid ,  buen  Conde  de  Ureña , 
I  Dónde  Don  Alonso  queda  ? 

Hubo  varios  romances  cantando  el  desastre.  Uno  muy  famoso  empieza  con 
este  sentido  lamento: 

!  Ríoverde  ,  Ríoverde , 
tinto  vas  en  sangre  viva ! 
entre  tí  y  Sierra  Bermeja 
murió  gran  caballería , 
murieron  duques  y  condes 
señores  de  g^n  valía. . . 
El  hijo  de  Don  Alonso,  Don  Pedro,  peleaba  de  rodillas  y  mal  herido  al  lado 
del  héroe  ,  quien  le  suplicaba  le  abandonase  para  ir  á  consolar  á  su  madre ,  pero 
hubiera  perecido  con  su  padre  si  no  le  hubiese  separado  de  allí  Don  Francisco 
Alvarez  de  Córdova, 

3  Don  Alonso  al  oír  que  luchaba  con  el  odiado  y  terrible  Ferí  recogió  sus 
últimas  fuerzas  para  herirle ,  pero  le  faltó  aliento  y  fué  rematado. 
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ron  ';  cómo  lloraron  á  Don  Alonso  amigos  y  enemi- 
gos. Mas  en  aquel  punto  renovaron  los  soldados  el 
sentimiento;  gente  desagradecida  sino  en  las  lágrimas. 
Mandó  el  general  hacer  memoria  ^  por  los  muertos, 
y  rogaron  los  soldados  que  estaban  presentes  que 
reposasen  en  paz,  inciertos  si  rogaban  por  deudos  ó 
por  extraños,  y  esto  les  acrecentó  la  ira  y  el  deseo 
de  hallar  gente  contra  quien  tomar  venganza. 

Vista  la  importancia  del  lugar  si  los  enemigos  lo 
ocupasen ,  envió  dende  á  poco  el  Duque  una  bandera 
de  infantería  que  entrase  en  el  fuerte  y  lo  guardase. 
Vino  en  este  tiempo  resolución  del  Rey  que  concedía 
á  los  moros  cuasi  todo  lo  que  le  pedían,  que  tocaba 
al  provecho  dellos,  y  comenzaron  algunos  á  redu- 
cirse... 


r    Tácito:  utque  signis  et  aquilis  per  superbiam  insulserit  (Ariminius). 

2  Los  soldados  de  Germánico  no  oran  por  sus  compañeros,  sino  que  entierran 
-sus  huesos,  juntamente  con  los  de  los  enemigos ;  trium  legionum  ossa,  nullo 
noscente  alienas  reliquias  on  suorum  humo  tegeret ,  omnes ,  ut  coniunctos ,  ut 
consanguineos,  aucta  in  ostem  ira ,  moesti  simul  et  infensi  condebant.  Mendoza 
no  debió  haber  copiado  estas  hermosas  palabras  ,  pues  las  oraciones  de  los  espa- 
ñoles no  beneficiaban  igualmente  á  amigos  y  enemigos. 


FRAY  LUIS  DE  GRANADA  (1504- 1588) 


El  Libro  de  la  Oración  y  Meditación  se  imprimió 
por  primera  vez  en  i  567  y  la  Introduccióft  al  Símbolo 
en  I  582.  El  lenguaje  castellano  había  servido  ya,  no 
sólo  para  escribir  libros  de  entretenimiento,  sino  para 
tratar  asuntos  graves  y  doctrinales  en  manos  de  Fray 
Antonio  de  Guevara,  Juan  de  Valdés,  Florián  de 
Ocampo,  etc.  Sin  embargo,  antes  de  Fray  Luis  de  Gra- 
nada, sólo  el  beato  ytian  de  Avila  (ti  569)  había 
empleado  el  romance  en  cuestiones  de  mística  y  teo- 
logía de  un  modo  genial,  entre  varios  de  segundo 
orden. 

«El  Venerable  Ávila,  dice  Capmany,  había  creado, 
por  decirlo  así,  un  lenguaje  místico  de  robusto  y  su- 
bido estilo,  y  el  Venerable  Granada  lo  hermoseó,  lo 
retocó  con  lumbres  y  matices  y  le  dio  número,  fluidez 
y  grandiosidad  en  las  cláusulas.» 

Granada  es  el  tipo  acabado  de  la  lengua  oratoria 
del  siglo  XVI ;  el  espíritu  popular  de  la  predicación 
cristiana  aparece  en  él  unido  á  las  más  altas  cualida- 
des artísticas  de  la  persuasión ;  por  la  amplitud  del 
período  recuerda  á  Cicerón  en  quien  se  inspiraba; 
alguno  le  llamó  el  Cicerón  de  España.  Su  principal 
empeño  en  el  terreno  del  arte  parece  haber  sido  en- 
riquecer la  construcción  sintáctica  sacándola  de  la 
sencillez  ordinaria  de  la  conversación  á  la  complejidad 
y  magnificencia  del  discurso  elevado.  En  su  obra 
latina  Retórica  eclesiástica,  código  de  sus  principios 
artísticos,  se  desentiende  de  la  que  allí  se  llama,  compo- 
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sición  seficilla  ó  simple,  diciendo  que  «  no  está  sujeta 
á  la  ley  de  los  números  ni  tiene  períodos  muy  largos, 
y  della  usamos  nosotros  en  el  trato  familiar » ;  en 
cambio,  estudia  con  prolijidad  la  composiciófi  doble 
que  « usa  de  oraciones  torcidas  y  largas » ;  á  menuda 
deja  traslucir  su  predilección  por  las  más  complicadas 
construcciones,  así  que  dice  de  una  de  sus  clases: 
cuanto  más  larga  tanto  es  más  elegante,  cofi  tal  empero 
que  guarde  tasa  en  esta  extensión. 

Es  preciso  notar  en  su  período  largo  que  ni  suele 
serlo  en  exceso,  como  el  de  algunos  oradores  de  hoy 
día,  ni  tiene  ordinariamente  la  redondez  del  silogismo, 
sino  que  fluye  más  bien  por  la  simple  adición  de 
miembros ;  y  se  muestra  la  inexperiencia  del  que  por 
primera  vez  intenta  una  reforma,  en  que  aquella 
adición  está,  las  más  veces,  hecha  con  conjunciones 
meramente  copulativas,  y  sobre  todo  por  medio  del 
relativo  el  cual,  que  aparece  no  sólo  usurpando  casi 
completamente  el  puesto  de  su  sinónimo  que,  sino 
que  se  usa  mucho  cuando  para  nada  haría  falta  ligar 
dos  miembros  con  los  lazos  de  relativo  y  antecedente 
y  sería  menos  pesado,  por  ejemplo,  enlazarlos  por 
la  simple  copulativa  y  un  demostrativo:  los  santos 
mártires  siendo  veficidos  y  muertos,  vender ofi  y  triun- 
faron del  mundo;  lo  cual  muestra  (y  esto  muéstralo) 
ufia  carta  del  Emperador  MaximÍ7io,  el  cual  (quien) 
después  de  haber  intentado,  etc.  (Símbolo  1I.°;  13.°, 
§  3).  Esto  nos  declaran  los  cuatro  postreros  capítulos  del 
libro  de  Job,  en  los  cuales  (donde)  habla7ido  Dios  con 

este  santo,  le  da  cofiocimie?ito  de  su  omnipotencia \ 

para  lo  cual  (para  ello)  comenzando  por  las  portes 

mayores  del  universo discurre  luego  por  todas  las 

otras  menores ;  después  de  lo  cual  (y  después)  des- 

ciende  á  tratar  de  los  animales  (Símbolo  1.°,  I.°) 

En  los  extractos  que  siguen  se  pueden  ver  mues- 
tras de  los  principales  aspectos  del  estilo  de  Fray  Luis; 
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el  tono  grandielocuente  é  inflamado  de  la  Meditación 
sobre  el  Juicio  final;  el  tono  retórico  y  declamador 
empleado  en  la  consideración  del  Descendimiento 
que  no  parece  que  la  escribió  sino  que  la  habla  desde 
el  pulpito ;  y  la  placidez  risueña  y  candorosa  con  que 
se  deleita  en  las  pinturas  de  animales  y  plantas  en  la 
primera  parte  del  Símbolo  de  la  Fe. 
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La  meditación  para  el  jueves  en  la  noche  es  sobre  el  Juicio  final. 
Señales  que  le  precederán;  confusión  del  pecador  ante  el  Juez. 

Así  estará  el  aire  lleno  de  relámpagos  y  torbelli- 
nos, y  cometas  encendidos.  La  tierra  estará  llena 
de  aberturas  y  temblores  espantosos,  los  cuales  se 
cree  que  serán  tan  grandes,  que  bastarán  para  derri- 
bar, no  sólo  las  casas  fuertes  y  las  torres  soberbias, 
más  aún  hasta  los  montes  y  peñas  arrancarán  y  tras- 
formarán  de  sus  lugares.  Mas  la  mar  sobre  todos  los 
elementos  se  embravescerá,  y  serán  tan  altas  sus  olas 
y  tan  furiosas,  que  parecerá  que  han  de  cubrir  toda 
la  tierra.  A  los  vecinos  espantará  con  sus  crescientes, 
y  á  los  distantes  con  sus  bramidos,  los  cuales  serán 
tales  que  de  muchas  leguas  se  oirán. 

¿Cuáles  andarán  entonces  los  hombres  ^ ,  cuan 
atónitos,  cuan  confusos,  cuan  perdido  el  sentido,  la 

I  En  esta  interrogación,  C7tal  tiene  el  valor  de  quí  tal,  y  cuan  seguido  de 
adjetivo,  el  valor  de  lo...  que\  cuan  atónitos  s:^  lo  atónitos  que  andarán.  La 
fr&se  perdido  el  setitido,  es  á&cir,nn  participio  con  su  complemento,  hace  las 
veces  de  uno  de  tantos  adjetivos  de  esta  enumeración. 
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habla  ^  y  el  gusto  de  todas  las  cosas?  Dice  el  Salva- 
dor que  se  verán  entonces  las  gentes  en  grande  aprieto 
y  que  andarán  los  hombres  secos  y  ahilados  ^  de 
muerte,  por  el  temor  grande  de  las  cosas  que  han  de 
sobrevenir  al  mundo.  ¿Qué  es  esto  (dirán),  qué  sig- 
nifican estos  pronósticos ,  en  qué  ha  de  venir  á  parar 
esta  preñez  del  mundo,  en  qué  han  de  parar  estos 
tan  grandes  remolinos  y  mudanzas  de  todas  las  cosas? 
Pues  así  andarán  los  lx)mbres  espantados  y  desmaya- 
dos, caídas  las  alas  del  corazón  y  los  brazos,  mirán- 
dose los  unos  á  los  otros;  y  espantarse  han  tanto  de 
verse  tan  desfigurados,  que  esto  sólo  bastaría  para 
hacerlos  desmayar,  aunque  no  hubiese  más  que  te- 
mer. Cesarán  todos  los  oficios  y  granjerias,  y  con 
ellos  el  estudio  y  la  cobdicia  de  adquirir;  porque  la 
grandeza  del  temor  traerá  tan  ocupados  sus  corazo- 
nes, que  no  sólo  se  olvidarán  destas  cosas,  sino  tam- 
bién del  comer  y  del  beber,  y  de  todo  lo  necesario 
para  la  vida.  Todo  el  cuidado  será  andar  á  buscar 

1  Granada  dice  la  habla  porque  en  su  tiempo  la  h  era  aspirada  é  impedía  el 
encuentro  de  las  dos  a. 

2  Ahilado  extenuado  ó  desfallecido.  Arescentibus  hominibus prae  timore  et 
expeciatione,  qucB  sjtpervement  universo  orbi.  (Luc.  XXI.  26.)  Muéstrase  la 
abundancia  de  la  frase  de  Granada  en  estas  ampliñcaciones  de  los  textos  bíblicos 
que  traduce,  como  la  exuberancia  de  su  imaginación  en  los  extensos  comentarios 
que  le  inspiran .  Todo  este  brillante  párrafo  no  es  más  que  un  desarrollo  del  ver- 
sículo de  San  Lucas  transcrito ;  Granada  recomienda  el  uso  de  esta  exornación 
amplia  :  para  gue  mirando  el  predicador  agudanienie  la  fuerza  y ,  por  decirlo 
asi,  la  fecundidad  de  las  sentencias,  las  sepa  sacar  y  desenvolver  con  palabras; 
porque  hay  algtittos  tati  estériles  y  ayunos,  á  quienes  los  retóricos  llaman  ári- 
dos, que  dicen  las  cosas  no  con  estilo  oratorio  sino  dialéctico,  usando  de  pala- 
bras llanas  sin  amplificación  alguna;  lo  cual  es  más  proporcionado  para  las 
escuelas  y  ejercicio  de  la  disputa,  que  para  la  predicación,  [Retórica  eclesiás- 
tica, II.  10.) 
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lugares  seguros  para  defenderse  de  los  temblores  de 
la  tierra,  y  de  las  tempestades  del  aire,  y  de  las  cres- 
cientes  de  la  mar.  Y  así  los  hombres  se  irán  á  meter 
en  las  cuevas  de  las  fieras,  y  las  fieras  se  vendrán  á 
guarecer  en  las  casas  de  los  hombres,  y  así  todas  las 
cosas  andarán  revueltas  y  llenas  de  confusión.  Afli- 
girlos han  los  males  presentes ,  y  mucho  más  el  temor 
de  los  venideros ;  porque  no  sabrán  en  qué  fines  ha- 
yan de  parar  tan  dolorosos  principios.  Faltan  palabras 
para  encarescer  este  negocio,  y  todo  lo  que  se  dice  es 
menos  de  lo  que  será.  Vemos  agora  que  cuando  en 
la  mar  se  levanta  alguna  brava  tormenta,  ó  cuando 
en  la  tierra  sobreviene  algún  grande  torbellino  ó  te- 
rremoto, cuáles  andan  los  hombres,  cuan  medrosos  y 
cuan  cortados,  y  cuan  pobres  de  esfuerzo  y  de  con- 
sejo; pues  cuando  entonces  el  cielo,  y  la  tierra,  y  la 
mar,  y  el  aire  del  mundo  haya  su  propia  tormenta; 
cuando  el  sol  amenace  con  luto,  y  la  luna  con  sangre, 
y  las  estrellas  con  sus  caídas,  ¿quién  comerá,  quién 
dormirá,  quién  tendrá  un  sólo  punto  de  reposo  en 
medio  de  tantas  tormentas?... 

El  Señor  vendrá  como  una  tempestad  y  torbe- 
llino arrebatado  ';  y  sus  pies  levantarán  una  grande 
polvareda  delante  de  sí.  Indignóse  contra  la  mar,  y 
secóse,  y  todos  los  ríos  de  la  tierra  se  agotaron.  El 
monte  Basan  y  Carmelo  se  marchitaron,  y  la  flor  del 
Líbano  se  cayó.  Los  montes  se  extremecieron  delante 
del,  y  los  collados  quedaron  asolados.... 

I     Todo  este  párrafo  es  traducción  de  Nahum  I.  3-6:  Dominus  tu  tempestate 
et  tttrbine  vía  eius,  et  nébula  pulvis pedum  eius. . . 
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Luego  comenzará  á  celebrarse  el  juicio,  y  tratarse 
de  las  causas  de  cada  uno,  según  lo  escribe  el  profeta 
Daniel  por  estas  palabras:  Estaba  yo  (dice  él)  atento, 
y  vi  poner  unas  sillas  en  sus  lugares,  y  un  anciano  de 
días  se  asentó  en  una  dellas ;  el  cual  estaba  vestido  de 
una  vestidura  blanca  como  la  nieve,  y  sus  cabellos 
eran  también  blancos,  así  como  una  lana  limpia.  El 
trono  en  que  estaba  asentado  eran  llamas  de  fuego, 
y  las  ruedas  del  como  fuego  encendido,  y  un  río  de 
fuego  muy  arrebatado  salía  de  la  cara  del.  Millares  de 
millares  entendían  en  servirle,  y  diez  veces  cien  mil 
millares  asistían  delante  del.  Miraba  yo  todo  esto  en 
aquella  visión  de  la  noche,  y  vi  venir  en  las  nubes  uno 
que  parescía  hijo  de  hombre.  Hasta  aquí  son  palabras 
de  Daniel;  á  las  cuales  añade  Sant  Joan,  y  dice:  Y  vi 
todos  los  muertos,  así  grandes  como  pequeños,  estar 
delante  deste  trono,  y  fueron  abiertos  allí  los  libros; 
y  otro  libro  se  abrió,  que  es  el  libro  de  la  vida;  y 
fueron  juzgados  los  muertos  según  lo  contenido  en 
aquellos  libros,  y  según  sus  obras.  Cata  aquí,  her- 
mano, el  arancel  por  donde  has  de  ser  juzgado;  cata 
aquí  las  tasas  y  precios  ^  por  donde  se  ha  de  apreciar 
todo  lo  que  heciste;  y  no  por  el  juicio  loco  del  mundo, 
que  tiene  el  peso  falso  de  Canaan  en  la  mano,  donde 


I  Nótese  como  Granada  no  se  arredra  ante  la  expresión  trivial,  como  sra  pre- 
cisa; el  empleo  de  estas  palabras  de  uso  tan  meramente  oficinesco  pero  tan  con- 
cretas y  apropiadas,  no  daña  en  nada  á  la  dignidad  de  la  expresión.  Es  un  vicio 
del  estilo  moderno  buscar  una  falsa  nobleza  en  el  uso  casi  exclusivo  de  voces  lo 
más  abstractas  y  cultas  posibles  en  vez  de  tender,  por  el  contrario,  á  las  más  pre- 
cisas y  concretas,  que  siempre  son  más  expresivas  y  como  tal  logran  efecto  más 
artístico. 
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tan  poco  pesan  la  virtud  y  el  vicio.  En  estos  libros 
se  escribe  toda  nuestra  vida  con  tanto  recaudo,  que 
aún  no  has  echado  la  palabra  por  la  boca,  cuando  ya 
está  apuntada  y  asentada  en  su  registro... 

Pues  qué  sentirá  entonces  cada  uno  de  los  malos, 
cuando  entre  Dios  con  él  en  este  examen,  y  allá  den- 
tro de  su  consciencia  le  diga  así:  Ven  acá,  hombre 
malaventurado,  ¿qué  viste  en  mí,  por  qué  ^  así  me 
despreciaste,  y  te  pasaste  al  bando  de  mi  enemigo? 
Yo  te  levanté  del  polvo  de  la  tierra,  y  te  crié  á  mi 
imagen  y  semejanza,  y  te  di  virtud  y  socorro  con  que 
pudieses  alcanzar  mi  gloria.  Mas  tú,  menospreciando 
los  beneficios  y  mandamientos  de  vida  que  yo  te  di, 
quisiste  más  seguir  la  mentira  del  engañador,  que  el 
consejo  saludable  de  tu  Señor.  Para  librarte  desta 
caída  descendí  del  cielo  á  la  tierra,  donde  padescí  los 
mayores  tormentos  y  deshonras  que  jamás  se  pades- 
cieron.  Por  tí  ayuné,  caminé,  velé,  trabajé  y  sudé 
gotas  de  sangre.  Por  tí  sufrí  persecuciones,  azotes, 
blasfemias,  escarnios,  bofetadas,  deshonras,  tormen- 
tos y  cruz.  Por  tí,  finalmente,  nascí  en  mucha  po- 
breza, viví  con  muchos  trabajos,  y  morí  con  gran 
dolor.  Testigos  son  esta  cruz  y  clavos  que  aquí  pa- 
rescen,  testigos  estas  llagas  de  pies  y  manos  que  en 
mi  cuerpo  quedaron;  testigos  el  cielo  y  la  tierra 
delante  de  quien  padescí,  y  testigos  el  sol  y  la  luna 

I  Porque  y  pues  que  son  conjunciones  causales  de  uso  bien  distinto  hoy.  Sin 
embargo,  Granada  Msa. porque  en  el  sentido  á&ya  que,  supuesto  que.  Admírala 
sencillez  del  tono  general  en  este  largo  apostrofe  unida  á  tanta  grandeza  y  tan 
conmovedora  vehemencia;  todo  él  está  inspirado  en  Jeremías  II.    5  á   13.  Isaías, 

V.  3  y  4. 
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que  en  aquella  hora  se  eclipsaron.  Pues  ¿qué  heciste 
desa  ánima  tuya,  que  yo  con  mi  sangre  hice  mía? 
¿En  cuyo  ^  servicio  empleaste  lo  que  yo  compré  tan 
caramente?  ¡Oh  generación  loca  y  adúltera!  ¿Por  qué 
quisiste  más  servir  á  ese  enemigo  tuyo  con  trabajo, 
que  á  mí,  tu  Criador  y  Redemptor,  con  alegría?  Es- 
pantaos, cielos,  sobre  este  caso,  y  vuestras  puertas  se 
cayan  *  de  espanto ,  porque  dos  males  ha  hecho  mi 
pueblo:  á  mí  desampararon  3,  que  soy  fuente  de 
agua  viva,  y  desamparáronme  por  otro  Barrabás. 
Llámeos  tantas  veces,  y  no  me  respondistes;  toqué  á 
vuestras  puertas,  y  no  despertastes ;  extendí  mis  ma- 
nos en  la  Cruz,  y  no  las  mirastes;  menospreciastes 
mis  consejos,  y  todas  mis  promesas  y  amenazas.  Pues 
decid  agora  vosotros,  ángeles;  juzgad  vosotros,  jue- 
ces entre  mí  y  mi  viña:  ¿qué  más  debí  yo  hacer  por 
ella  de  lo  que  hice? 

Pues  ¿qué  responderán  aquí  los  malos,  los  burla- 
dores de  las  cosas  divinas,  los  mofadores  de  la  virtud, 
los  menospreciadores  de  la  simpHcidad?... 


1  Hoy  el  posesivo  cuyo  hecho  interrogativo  se  usa  solamente  como  predicado 
del  verbo  ser,  y  esto  en  lenguaje  poético  Qcuyo  es  el  ganado?).  Es  lastimoso  el 
desuso  en  que  va  cayendo  este  cómodo  relativo. 

2  Caer,  hacía  caya  y  traer,  traya,  como  hoy  haber  hace  haya.  Luego,  á 
semejanza  de  venga,  ponga,  etc.,  se  dijo  caiga,  traiga. 

3  Hoy  es  necesario  el  uso  enclítico  ó  afijo  del  dativo  ó  acusativo  del  pronom- 
bre: me  desampararon;  y  cuando,  como  aquí  sucede,  es  preciso  dar  énfasis  al 
pronombre  se  repite  pleonásticamente  con  preposición:  me  desampararon  á  mi. 
El  lenguaje  viejo  decía  á  mi  parece,  á  él  ofreció,  como  modernamente  se  con- 
serva el  arcaísmo  en  algún  caso  á  vos  atañe,  á  ellos  interesa.  Granada  usa  bas- 
tante del  sólo  pronombre  con  preposición,  y  ahora  calcó  el  texto  latino:  Dúo- 
enim  tnala  fecit populus  meus :  Me  derelinquerunt  fotitem  agua  viva,  etc. 
Jerem.  II.  13. 
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Meditación  para  el   sábado   por  la  mañana.  Descendimiento  de 
Cristo  y  llanto  de  la  Virgen. 

Pues  cuando  la  Virgen  lo  tuvo  en  sus  brazos, 
équé  lengua  podrá  explicar  lo  que  sintió?  Oh  ángeles 
de  paz,  llorad  con  esta  sagrada  Virgen,  llorad  cielos, 
llorad  estrellas  del  cielo ;  y  todas  las  criaturas  del 
mundo  acompañad  el  llanto  de  María.  Abrázase  la 
madre  con  el  cuerpo  despedazado;  apriétalo  fuerte- 
mente en  sus  pechos  (para  esto  sólo  le  quedaban 
fuerzas),  mete  su  cara  entre  las  espinas  de  la  sagrada 
cabeza,  júntase  rostro  con  rostro;  tíñese  la  cara  de 
la  Madre  con  la  sangre  del  Hijo,  y  riégase  la  del  Hijo 
con  las  lágrimas  de  la  Madre.  ¡  Oh  dulce  Madre !  i  es 
ese  por  ventura  vuestro  dulcísimo  Hijo?  ¿Es  ese  el 
que  concebistes  con  tanta  gloria,  y  pariste  con  tanta 
alegría?  Pues  ¿qué  se  hicieron  vuestros  gozos  pa- 
sados? ¿Dónde  se  fueron  vuestras  alegrías  antiguas ?  ^ 
¿Dónde  está  aquel  espejo  de  hermosura  en  quien  vos 
os  mirábades?  ^  Ya  no  os  aprovecha  mirarle  á  la 
cara;  porque  sus  ojos  han  perdido  la  luz.  Ya  no  os 
aprovecha  darle  voces  y  hablarle;  porque  sus  orejas 

1  Estas  dos  cláusulas  ¡guales  que  no  difieren  sino  en  la  palabra  gozos  ó  ale- 
grías, y  las  demás  repeticiones  retóricas  que  siguen,  más  propias  que  de  una 
meditación  escrita  ( donde  resultan  monótonas )  lo  son  de  un  sermón  hablado 
donde  las  sazona  la  animación  del  tono  y  de  la  viva  voz.  Granada  en  su  Retórica 
eclesiástica  {II,  11 )  llama  á  estas  consideraciones  patéticas  a/ectos,  pues  van  en- 
caminados como  él  dice  á  «  inflamar  los  afectos  del  auditorio  ». 

2  Durante  todo  el  siglo  xvi  tenian  una  d  en  su  terminación  la  persona  vos- 
otros del  imperfecto  de  indicativo,  y  subjuntivo  (veníades,  viniisedes)  de  los 
condicionales  (vendriades,  viniérades)  y  del  futuro  de  subjuntivo  (viniéredes) . 
En  el  siglo  xvii  esta  d  desapareció  ya. 
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han  perdido  el  oir.  Ya  no  se  menea  la  lengua  que 
hablaba  las  maravillas  del  cielo.  Ya  están  quebrados 
los  ojos  que  con  su  vista  alegraban  al  mundo.  ¿Cómo 
no  habláis  agora,  Reina  del  cielo?  ¿Cómo  han  atado 
los  dolores  vuestra  lengua?  La  lengua  estaba  enmu- 
decida; mas  el  corazón  allá  dentro  hablaría  con  en- 
trañable dolor  al  Hijo  dulcísimo,  y  le  diría:  i  Oh  vida 
muerta!  i  Oh  lumbre  escurescida!  ¡Oh  hermosura 
afeada!  ¿Y  qué  manos  han  sido  aquéllas  que  tal  han 
parado  ^  vuestra  divina  figura?  ¿Qué  corona  es  ésta 
que  mis  manos  hallan  en  vuestra  cabeza?  ¿Qué  herida 
es  ésta  que  veo  en  vuestro  costado?  ¡Oh  summo  Sacer- 
dote del  mundo!  ¿qué  insignias  son  éstas  que  mis  ojos 
ven  en  vuestro  cuerpo  ?  ¿'  Quién  ha  manchado  el  e&pejo 
y  hermosura  del  cielo?  ¿Quién  ha  desfigurado  la  cara 
de  todas  las  gracias?  ¿Estos  son  aquellos  ojos  que 
oscurescían  al  sol  con  su  hermosura?  ¿Estas  son  las 
manos  que  resuscitaban  los  muertos  á  quien  tocaban? 
¿Ésta  es  la  boca  por  do  salían  los  cuatro  ríos  del 
paraíso?  ^  ¿Tanto  han  podido  las  manos  de  los  hom- 
bres contra  Dios?  Hijo  mío,  y  sangre  mía,  ¿de  dónde 
se  levantó  á  deshora  ésta  fuerte  tempestad?  ¿Qué  pía 
ha  sido  ésta  que  así  te  me  3  ha  llevado?  Hijo  mío, 
¿qué  haré  sin  tí?  ¿A  dónde  iré?  ¿  Quién  me  remedia- 
rá? Los  padres  y  los  hermanos  afligidos  venían  á 
rogarte  por  sus  hijos,  y  por  sus  hermanos  defunctos; 

1  Véase  atrás  pág.  9,  nota  3 . 

2  Comparación  bizarra  de  la  boca  de  Cristo  con  el  lugar  deleitoso  (locus  vo- 
luptatis)  de  donde,  según  el  Génesis,  H,  10,  manaba  el  río  de  cuatro  brazos  que 
regaba  el  Paraíso. 

3  Este  me  es  un  dativo  ético,  v.   atrás  pág.  21,  nota  i. 
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y  tú  con  tu  infinita  virtud  y  clemencia  los  consolabas 
y  socorrías;  mas  yo  que  veo  muerto  á  mi  hijo,  y  mi 
padre,  y  mi  hermano,  y  mi  Señor,  '  ¿  á  quién  rogaré 
por  él?  ¿Quién  me  consolará?  ¿Dónde  está  el  buen 
Jesu  Nazareno,  Hijo  de  Dios  vivo,  que  consuela  á  los 
vivos,  y  da  vida  á  los  muertos?  ¿Dónde  está  aquel 
grande  Profeta  poderoso  en  obras  y  palabras? 
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Parte  primera. 

Admirable  providencia  para  la  conservación  de  las  frutas. 
La  granada. 

Pues  la  hermosura  de  algunos  árboles  cuando 
están  muy  cargados  de  fruta  ya  madura,  ¿quién  no  lá 
ve?  ¿Qué  cosa  tan  alegre  á  la  vista,  como  un  manzano 
ó  camueso,  cargadas  las  ramas  á  todas  partes  ^  de 
manzanas,  pintadas  con  tan  diversos  colores,  y  echan- 
do de  sí  un  tan  suave  olor?  ¿Qué  es  ver  un  parral,  y 
ver  entre  las  h-ojas  verdes  estar  colgados  tantos  y  tan 
grandes  y  tan  hermosos  racimos  de  uvas  de  diversas 
castas  y  colores?  ¿Qué  son  estos,  sino  unos  como  3 

1  En  vez  de  repetir  la  conjunción,  pudiera  repetirse  la  preposición,  lo  cual  es 
más  frecuente  en  los  complementos  dobles  ó  triples ;  veo  tnuerto  á  mi  hijo,  á  mi 
padre,  á  mi  hermano ;  pero  entonces  parecería  más  bien  que  esos  complemen- 
tos se  referían  á  tres  personas  diversas  y  aquí  no  es  ese  el  caso. 

2  Cargadas  las  ramas,  etc. ,  es  una  cláusula  absoluta  sin  enlace  gramatical 
con  el  resto  del  período,  como  en  latín  el  ablativo  absoluto  ú  oracional.  El  sen- 
tido de  la  frase  á  todas  partes,  exige  hoy  diversa  preposición. 

3  Véase  adelante:  pág.  77,  n.  i  y  pág.  78,  n.  3. 
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hermosos  joyeles,  que  penden  deste  árbol?  Pues  el 
artificio  de  una  hermosa  granada  ¿cuánto  nos  declara 
la  hermosura  y  artificio  del  Criador?  ^  El  cual  por  ser 
tan  artificioso  no  puedo  dejar  de  representar  en  este 
lugar.  Pues  primeramente  Él  la  vistió  por  de  fuera 
con  una  ropa  hecha  á  su  medida,  que  la  cerca  toda, 
y  la  defiende  de  la  destemplanza  de  los  soles  y  aires; 
la  cual  por  de  fuera  es  algo  tiesa  y  dura,  mas  por 
dentro  más  blanda,  porque  no  exaspere  ^  el  fructo 
que  en  ella  se  encierra  que  es  muy  tierno;  mas  den- 
tro della  están  repartidos  y  asentados  los  granos  por 
tal  orden,  que  ningún  lugar,  por  pequeño  que  sea, 
queda  desocupado  y  vacío.  Está  toda  ella  repartida 
en  diversos  cascos,  y  entre  casco  y  casco  se  extiende 
una  tela  más  delicada  que  un  cendal ,  la  cual  los  di- 
vide entre  sí;  porque  como  estos  granos  sean  tan 
tiernos,  consérvanse  mejor  divididos  con  esta  tela, 
que  si  todos  estuvieran  juntos.  Y  allende  desto,  si 
uno  destos  cascos  se  pudre,  esta  tela  defiende  á  su 

vecino,  para  que  no  le  alcance  parte  de  su  daño 

Cada  uno  destos  granos  tiene  dentro  de  sí  un  hose- 


1  El  afán  de  Granada  por  construir  su  frase  de  muchos  miembros  le  lleva  á  un 
uso  fatigoso  del  relativo  el  cual,  puesto  como  débil  lazo  de  unión  entre  unos  y 
otros ;  defecto  que  luego  se  generalizó  en  extremo.  El  cual  es  más  cómodo  que 
el  simple  que,  por  distinguir  el  género  y  número  de  su  antecedente ,  evitando  así 
anfibologías;  pero  aquí  existe  la  confusión,  por  poder  ser  antecedentes  dos  mascu- 
linos que  preceden  y  más  bien  parece  referirse  á  Criador  que  á  artificio,  no 
siendo  en  realidad  esto  así.  Ganaría  el  texto  en  brevedad  diciendo  simplemente 
I  Cuánto  nos  declara  la  hermosura  y  artificio  del  Criadort  Primeramente  él 

la  vistió  por  de  fuera ;  no  hace  falta  nada  más,  y  en  un  escrito  sobra  todo  lo 

que  no  hace  falta. 

2  Exasperar  por  lastimar  ó  dañar,  es  latinismo  inútil ;  poco  después  dice 
delicado  por  delgado. 
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cico  blanco,  para  que  así  se  sustente  mejor  lo  blando 
sobre  lo  duro,  y  al  pie  tiene  un  pezoncico  tan  del- 
gado como  un  hilo,  por  el  cual  sube  la  virtud  y  jugo, 
dende  lo  bajo  de  la  raíz  hasta  lo  alto  del  grano;  por- 
que por  este  pezoncico  se  ceba  él,  y  cresce,  y  se  man- 
tiene, así  como  el  niño  en  las  entrañas  de  la  madre 
por  el  ombliguillo.  Y  todos  estos  granos  están  asen- 
tados en  una  cama  blanda,  hecha  de  la  misma  mate- 
ria de  que  es  lo  interior  de  la  bolsa  que  viste  toda 
la  granada.  Y  para  que  nada  faltase  á  la  gracia  desta 
fruta,  remátase  toda  ella  en  lo  alto  con  una  corona 
real,  de  donde  paresce  que  los  reyes  tomaron  la  for- 
ma de  la  suya.  En  lo  cual  paresce  haber  querido  el 
Criador  mostrar  que  era  ésta  reina  ^  de  las  frutas. 
A  lo  menos  en  el  color  de  sus  granos  tan  vivo  como 
el  de  unos  corales,  y  en  el  sabor  y  sanidad  desta 
fruta  ninguna  le  hace  ventaja.  Porque  ella  es  alegre  á 
la  vista,  dulce  al  paladar,  sabrosa  á  los  sanos,  y  sa- 
ludable á  los  enfermos,  y  de  cualidad  que  todo  el 
año  ^  se  puede  guardar.  Pues  ¿por  qué  los  hombres 
que  son  tan  agudos  en  filosofar  en  las  cosas  huma- 
nas, no  lo  serán  en  filosofar  en  el  artificio  desta 
fruta,  y  reconoscer  por  él  la  sabiduría  y  providencia 
del  que  de  un  poco  de  humor  de  la  tierra  y  agua 
cría  una  cosa  tan  provechosa  y  hermosa?  Mejor  en- 
tendía esto  la  Esposa  en  sus  cantares,  en  los  cuales 


1  La  idea  á  veces  pueril  que  de  las  causas  finales  se  manifiesta  en  estas  des- 
cripciones de  la  naturaleza  no  deja  de  añadirles  gracia  y  candor. 

2  Hay  doble  elipsis  por  de  {una)  cualidad  (tal)  que\  hoy  ó  se  elide  sólo  el 
artículo  indefinido  ó  sólo  el  pronombre. 
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convida  al  esposo  al  zumo  de  sus  granadas,  y  le  pide 
que  se  vaya  con  ella  al  campo  para  ver  si  han  flores- 
cido  las  viñas  y  ellas. 

Parte  primera. 
Pintura    del    pavo    real. 

Entre  estos  animales  el  que  más  claro  parece  que 
conoce  su  hermosura  es  el  pavón,  pues  vemos  que 
él  mismo  hace  alarde  de  sus  hermosas  plumas,  con 
aquella  rueda  tan  vistosa,  que  por  muchas  veces  que 
la  veamos,  siempre  holgamos  de  verla  y  de  sentir  la 
ufanía  con  que  él  extiende  aquellas  plumas,  precián- 
dose de  su  gentileza  y  haciendo  esta  demostración 
della.  La  cual  hace  las  más  veces  ^  cuando  tiene  la 
hembra  presente  para  aficionarla  más  con  esto.  Y 
cuando  quiere  ya  deshace^r  la  rueda  hace  un  grande 
estruendo  con  la  alas  para  mostrar  juntamente  valen- 
tía con  la  hermosura.  En  lo  cual  todo  vemos  una 
imitación  de  las  cosas  que  se  pasan  en  la  vida  hu- 
mana  

Y  tratando  primero  del  fin  que  tuvo  el  que  la  crió, 
parece  que  así  como  en  la  fábrica  de  aquellos  anima- 
lillos  pequéftitos  nos  quiso  mostrar  la  subtileza  y 
grandeza  de  su  poder  y  sabiduría  (la  cual  en  tan 
pequeña  materia  pudo  formar  tantas  cosas) ,  así  en  la 
hermosura  desta  ave  nos  quiso   dar  una  pequeña 

I  Las  más  veces  es  muy  superior  á  la  pesada  expresión  la  mayor  parte  de 
las  veces.  En  la  Edad  Media  se  decía  también  las  más  aves  por  la  mayor  parte 
de  las  aves. 
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muestra  ó  sombra  de  su  infinita  hermosura.  La  razón  ^ 
que  'á.  esto  me  mueve  es  ver  que  este  plumaje  tan 
grande  (que  es  de  vara  y  media  de  largo)  no  sirve  ni 
para  cubrir  el  cuerpo  desta  ave  (pues  excede  tanto  la 
medida  del),  ni  tampoco  ayuda  para  volar,  porque 
antes  impide  con  su  demasiada  carga:  y  pues  habe- 
rnos de  señalar  en  esta  obra  algún  fin,  no  veo  otro 

sino  el  que  está  dicho 

Y  dejando  aquellos  ramales  ^  ó  cabellos  que  van 
acompañando  el  asta  de  las  plumas  de  la  cola  hasta 
el  cabo  dellas  (que  son  todos  harpados  y  de  hermosos 
colores),  vengamos  á  aquel  ojo  que  asta  al  cabo 
dellas,  formado  con  tanta  variedad  de  colores,  y  éstos 
tan  finos  y  tan  vistosos  que  ningún  linaje  de  las  tintas 
que  han  inventado  los  hombres  podrá  igualar  con  el 
lustre  y  fineza  destos.  Porque  en  medio  deste  ojo  está 
una  figura  oval  de  un  verde  clarísimo,  y  dentro  del 
está  otra  cuasi  de  la  misma  figura  y  de  un  color 
morado  finísimo,  y  éstas  están  cercadas  de  otros  círcu- 
los hermosísimos  3,   que  tienen  gran  semejanza  con 

1  Nótese  la  estructura  de  este  período  que ,  según  Granada  en  su  Retó- 
rica (V.,  i6,  §  2),  reviste  aquella  forma  «con  que  hablamos  redondamente,  esto 
es,  en  que  corre  la  oración  encerrada  como  en  un  círculo,  no  acabando  la  senten 
cía  sino  en  el  fin  ;  y  así  representa  la  imagen  de  un  perfecto  silogismo.» 

2  Llama  ramales  á  las  barbas  de  la  pluma,  usando  ese  derivado  de  ra7no  en 
el  sentido  general  de  ramiyicación,  ó  sea  derivación  divergente,  imitando  la 
disposición  de  las  ramas. 

3  Granada  usa  con  profusión  de  los  superlativos.  Don  Antonio  Capmany  le 
censura,  tanto  por  esto,  como  por  usar  algunos  cuyo  positivo  encierra  ya  el  grado 
supremo,  por  ejemplo:  divinísimo  é  inmensísimo.  Don  Rufino  José  Cuervo  cree 
que  el  omnipotentísimo  de  Granada  puede  justificarse  suponiendo  que  la 
inflexión  superlativa  afecta  sólo  Íl potente  y  no  á  la  primera  parte  de  la  palabra, 
y  que  tiene  el  sentido  de  el  que  en  grado  eminente  lo  puede  todo,  (Notas  á  Bello, 
nota  núm.  46.) 
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los  colores  y  figuras  del  arco  que  se  hace  en  las  nubes 
del  cielo;  á  los  cuales  sucede  en  torno  la  cabellera, 
hermosa  también,  de  diversos  colores  en  que  se 
remata  la  pluma.  Y  en  este  ojo  ó  círculo  que  decimos, 
hay  otra  cosa  no  menos  admirable,  y  es  que  los  cabe- 
llos ó  ramales  de  que  esta  figura  se  compone,  están 
tan  pegados  unos  con  otros  y  tan  parejos  y  iguales 
en  su  composición,  que  no  parece  que  aquella  figura 
es  compuesta  de  diversos  hilos,  sino  que  es  como  un 
pedazo  de  seda  continuada  que  allí  está. 

Pues  ¿qué  diré  de  la  hermosura  del  cuello  que 
sube  del  pecho  hasta  la  cabeza,  y  de  aquel  color  verde 
que  sobrepuja  la  fineza  de  toda  la  verdura  del  mundo? 
Y  lo  que  pone  más  admiración  es,  que  todas  aquellas 
plumillas  que  visten  este  cuello  son  tan  parejas  y  tan 
iguales  entre  sí  que  ni  una  sola  se  desordena  en  ser 
mayor  ó  menor  que  otra.  De  donde  resulta  parecer 
más  aquella  verdura  una  pieza  de  seda  verde,  como 
dijimos,  que  cosa  compuesta  de  todas  estas  plumillas. 
No  faltaba  aquí  sino  una  corona  real  para  la  cabeza 
desta  ave ;  mas  en  lugar  della  tiene  aquellas  tres  plu- 
millas que  hacen  como  diadema,  y  son  el  remate  de 
la  hermosura  desta  ave  ^ .  Y  como  tengan  estas  tres 
plumicas  tanta  gracia,  y  no  sirvan  más  que  para  su 
hermosura,  vése  claro  que  de  propósito  se  puso  el 
Criador  á  pintar  esta  ave  tan  hermosa.  Lo  que  aquí 
se  ha  dicho,  entenderá  mejor  quien  pusiere  los  ojos  en 

I  Dos  párrafos  seguidos  terminan  con  las  mismas  palabras  desta  ave.  Nues- 
tros clásicos  se  preocupaban  poco  de  estos  pormenores  eufónicos  más  superficiales, 
á  los  que  hoy  se  da  gran  importancia. 
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una  pluma  destas,  porque  más  sirve  para  esto  la  vista 
que  las  palabras.  Y  no  se  debe  echar  en  olvido  que 
la  hermosura  y  colores  de  todo  este  plumaje  no  es 
como  la  de  las  flores  ^ ,  que  en  breve  se  marchita, 
sino  es  perpetua  y  estable,  y  por  eso  sirve  para  otras 
cosas  que  se  hacen  dellas. 

I  Esta  licencia  de  concordancia,  por  no  BOU  contó  lOS  de  ¿asjlores,  está  hoy 
en  el  uso  corriente,  porque  la  imaginación  en  el  masculino  colores  no  ve  más  que 
una  idea  accesoria,  es~  decir,  la  hermosura  de  los  colores.  En  los  extractos  de 
Cervantes  notaremos  concordancias  parecidas;  v.  también  pág.  79,  n.  3. 


SANTA  TERESA  DE  JESÚS  (i  515- 1 582) 


Se  incluyen  aquí  dos  ejemplos  de  sus  cartas, 
otro  narrativo,  de  su  propia  Vida,  que  ella  misma 
escribió,  y  cuya  última  redacción  es  de  i  565  ó  66, 
y  un  trozo  doctrinal  tomado  de  las  Moradas,  escritas 
en  I  577. 

La  prosa  de  la  Santa  es  el  tipo  perfecto  del  len- 
guaje familiar  de  Castilla  en  el  siglo  xvi,  el  mismo  de 
la  conversación,  pues  la  autora  al  escribir  estaba  ajena 
de  toda  preocupación  literaria;  no  redacta,  habla  sen- 
cillamente. Las  cartas  están  escritas  á  vuela-pluma,  á 
veces  al  final  de  ellas  dice  á  su  correspondiente:  «si 
faltaren  letras,  póngalas»;  la  relación  de  la  Vida,  ella 
misma  nos  lo  advierte,  no"  le  costó  más  cuidado  ni 
tiempo  que  el  que  gastó  materialmente  en  escribirla; 
así  que  por  todas  partes  se  ve  el  desaliño  y  la  fres- 
cura de  la  palabra  hablada,  y  hablada  al  descuido. 
Además,  como  el  idioma  castellano  aún  no  estaba  tan 
fijado  por  la  literatura  como  hoy,  el  habla  corriente 
entre  la  gente  educada  de  varias  provincias,  no  sólo 
se  diferenciaba  de  la  Hteraria  en  su  sintaxis,  sino  en  la 
forma  de  las  palabras.  La  impuesta  en  la  lengua 
escrita  era  la  usada  en  Toledo,  y  difería  muy  frecuen- 
temente de  ella  la  que  era  usual  en  Avila,  en  la  tierra 
de  Santa  Teresa;  el  lenguaje  de  ésta  es,  pues,  el  fami- 
liar de  Castilla  la  Vieja,  inestimable  por  lo  único,  ya 
que  los  demás  autores  clásicos  se  ajustan  todos  al 
patrón  común  que  entonces  se  imponía.  En  vano  se 
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buscarán  en  otros  la  multitud  de  voces  que  caracte- 
rizan el  habla  de  Santa  Teresa,  la  mayor  parte  de  las 
cuales  subsisten  hoy  en  el  habla  vulgar  de  muchas 
regiones,  como  añidir,  cuantimás  (cuanto  más),  enrie- 
dos,  inesmoj  naide,  ortolano  (hortelano),  piadad;  los 
subjuntivos  caya,  oyais,  trayan;  los  epítetos  familiares 
nrguillas  (cosa  que  hurga,  carcoma,  pesadilla),  llora- 
duelos; el  uso  del  posesivo  con  artículo  la  mi  Isabela, 
la  mi  Parda,  y  multitud  de  giros,  frases  hechas  y  refra- 
nes enteramente  populares. 

Con  este  lenguaje  y  con  este  estilo  la  prosa  de 
Santa  Teresa  encanta  por  su  llaneza,  por  la  ausencia 
total  de  propósitos  literarios;  su  pluma  obedecía  sola- 
mente á  la  alta  inspiración  que  la  guiaba  al  redactar 
su  pensamiento:  cuando  el  Señor  da  espíritu^  pórtese 
con  facilidad  y  mejor;  parece  como  qiden  tiene  un 
dechado  delante;  mas  si  el  espíritu  falta  no  hay  más 
concertar  este  lenguaje  que  si  fuese  algarabía.  Por  esto 
Fray  Luis  de  León,  que  revisó  las  obras  de  la  Santa 
para  darlas  á  la  imprenta,  admirado  del  gracioso  des- 
aliño que  se  observa  en  sus  libros,  escribía:  en  la 
forma  del  decir,  y  en  la  pureza  y  facilidad  del  estilo, 
y  en  la  gracia  y  buena  compostura  de  las  palabras,  y 
en  una  elegancia  desafeitada  que  deleita  efi  extremo, 
dudo  yo  que  haya  en  nuestra  lengua  escritura  que  co?i 
ellas  se  iguale. 

Pero  la  exageración  de  estas  cualidades  es  fre- 
cuente; la  incorrección  gramatical  llega  á  extremos  á 
veces  insufribles.  En  los  extractos  que  siguen  se  verá, 
por  ejemplo,  lo  que  abunda  el  pronombre  él  sin 
llevar  expreso  el  substantivo  ó  antecedente  que  re- 
presenta. 
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TIDÁ  DE  LA  SANTA 

Capitulo  primero. 
Cuenta  cómo  pasó  su  primera  edad. 

Eramos  tres  hermanas  y  nueve  hermanos;  todos 
parecieron  á  sus  padres,  por  la  bondad  de  Dios,  en 
ser  virtuosos,  si  no  fui  yo,  aunque  era  la  más  querida 
de  mi  padre;  y  antes  que  comenzase  á  ofender  á  Dios, 
parecía  tenía  alguna  razón,  porque  yo  he  lástima, 
cuando  me  acuerdo  '  las  buenas  inclinaciones  que  el 
Señor  me  había  dado,  y  cuan  mal  me  supe  aprove- 
char de  ellas. 

Pues  ^  mis  hermanos  ninguna  cosa  me  desayudaban 
en  servir  á  Dios.  Tenía  uno  casi  de  mi  edad,  juntá- 
bamonos  entramos  3  á  leer  vidas  de  santos,  que  era 
el  que  yo  más  quería,  aunque  á  todos  tenía  gran  amor 
y  ellos  á  mí;  como  vía  los  martirios,  que  por  Dios  los 
santos  pasaban,  parecíame  compraban  muy  barato  el 
ir  á  gozar  de  Dios,  y  deseaba  yo  mucho  morir  ansí; 
no  por  amor  que  yo  entendiese  tenerle,  sino  por  gozar 

1  Acordarse ,  construido  como  recordar  con  un  dativo  reflexivo  y  un  acusa. 
tivo,  es  poco  usado, 

Y  como  Ovidio  escribe  en  su  epistolio, 
que  no  me  acuerdo  el  folio, 
estas  heridas  del  amor  protervas 
no  se  curan  con  hierbas. 

Lope  Gatom.  2. 

2  Sobre  pues,  conjunción  continuativa  que  encabeza  las  transiciones ,  véase 
Bello.  Gram.  §  i  267. 

3  Anticuado  por  entrambos.  Esta  cláusula  j'mitábamonos  entramos  á  leer 
vidas  de  sanios  está  sin  duda  trastocada,  debiendo  colocarse  detrás  de  grati 
amor  y  ellos  á  mt. 
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tan  en  breve  de  los  grandes  bienes  que  leía  haber  en 
el  cielo;  y  juntábame  con  este  mi  hermano  á  tratar 
qué  medio  habría  para  esto.  Concertábamos  irnos  á 
tierra  de  moros,  pidiendo  por  amor  de  Dios,  para  que 
allá  nos  descabezasen,  y  paréceme  que  nos  daba  el 
Señor  ánimo  en  tan  tierna  edad,  si  viéramos  algún 
medio;  sino  que  ^  el  tener  padres  nos  parecía  el  mayor 
embarazo.  Espantábanos  mucho  el  decir  qué  pena  y 
gloria  era  para  siempre,  en  lo  que  leíamos.  Acaecía- 
nos estar  muchos  ratos  tratando  de  esto;  y  gustába- 
mos de  decir  muchas  veces:  para  siempre,  siempre, 
siempre.  En  pronunciar  esto  mucho  rato,  era  el  Señor 
servido,  me  quedase  en  esta  niñez,  imprimido  el 
camino  de  la  verdad. 

De  que  vi  que  era  imposible  ir  adonde  me  mata- 
sen por  Dios,  ordenábamos  ser  ermitaños,  y  en  una 
huerta  que  había  en  casa  procurábamos,  como  podía- 
mos, hacer  ermitas,  poniendo  unas  pedrecillas,  que 
luego  se  nos  caían,  y  ansí  no  hallábamos  remedio  en 
nada  para  nuestro  deseo;  que  ahora  me  pone  devo- 
ción ver  cómo  me  daba  Dios  tan  presto  lo  que  yo 
perdí  por  mi  culpa.  Hacía  limosna  como  podía,  y 
podía  poco.  Procuraba  soledad  para  rezar  mis  devo- 
ciones, que  eran  hartas,  en  especial  el  rosario,  de  que 
mi  madre  era  muy  devota,  y  ansí  nos  hacía  serlo. 
Gustaba  mucho,  cuando  jugaba  con  otras  niñas,  hacer 
monesterios,  como  que  éramos  monjas;  y  yo  me 
parece  deseaba  serlo,  aunque  no  tanto  como  las  cosas 
que  he  dicho. 

I     Sino  que  en  el  sentido  á^^ero.  (V.  Bbllo.  Grat».  §  1 280.) 


VIDA  DE  LA   SANTA  59 


Acuerdóme  que  cuando  murió  mi  madre,  quedé 
yo  de  doce  años  poco  menos;  como  yo  comencé  á 
entender  lo  que  había  perdido,  afligida  fuime  á  una 
imagen  de  Nuestra  Señora,  y  supliquéla  fuese  mi  ma- 
dre con  muchas  lágrimas  ^  Paréceme  que  aunque  se 
hizo  con  simpleza,  que  me  ha  valido;  porque  conoci- 
damente he  hallado  á  esta  Virgen  soberana  en  cuanto 
me  he  encomendado  á  ella,  y  en  fin,  me  ha  tornado 
á  sí.  Fatígame  ahora  ver  y  pensar  en  qué  estuvo  el 
no  haber  yo  estado  entera  en  los  buenos  deseos  que 
comencé.  ¡Oh,  Señor  mío!  pues  parece  tenéis  deter- 
minado que  me  salve,  plega  á  vuestra  Majestad  sea 
ansí;  y  de  hacerme  tantas  mercedes  como  me  habéis 
hecho,  ¿no  tuviérades  por  bien,  no  por  mi  ganancia, 
sino  por  vuestro  acatamiento,  que  no  se  ensuciara 
tanto  posada  adonde  tan  contino  habíades  de  mo- 
rar? Fatígame,  Señor,  aun  decir  esto,  porque  sé  que 
fué  mía  toda  la  culpa;  porque  no  me  parece  os  quedó 
á  vos  nada  por  hacer,  para  que  desde  esta  edad  no 
fuera  toda  vuestra.  Cuando  voy  á  quejarme  de  mis 
padres  tampoco  puedo,  porque  no  vía  en  ellos  sino 
todo  bien,  y  cuidado  de  mi  bien. 

Pues  pasando  de  esta  edad,  que  ^  comencé  á  en- 


1  Nótese  á  cada  paso  la  ausencia  de  retoque;  este  complemento  con  muchas 
lágriftins  debiera  ir  inmediatamente  después  del  verbo. 

2  Después  de  oraciones  temporales,  que  puede  usarse  en  vez  de  la  frase 
adverbial  de  tiempo  luego  que,  después  que;  por  ejemplo:  «en  estando  lejos  de 
aquí,  que  me  vea  libre  del  peligro,  no  me  meteré  yo  en  otra.»  Si  la  oración  tem- 
poral no  lleva  el  verbo  en  gerundio  ni  infinitivo,  sino  en  forma  personal,  el  que 
es  un  tanto  pleonástico,  pues  pudiera  reemplazarse  por  la  simple  conjunción 
copulativa:  «cuando  esté  lejos  de  aquí,  que  (y)  me  vea  libre...»  Por  este  mismo 
giro  se  explican  modismos  tales  como  estos:  «jura  que  al  volver  que  vuelva  al 
Andalucía,  se  ha  de  estar  dos  meses  en  Toledo»;  «en  llegando  que  llegue.» 
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tender  las  gracias  de  naturaleza  que  el  Señor  me  ha- 
bía dado,  que  según  decían  eran  muchas,  cuando  por 
ellas  le  había  de  dar  gracias,  de  todas  me  comencé  á 
ayudar  para  ofenderle... 

Paréceme  que  comenzó  á  hacerme  mucho  daño  lo 
que  ahora  diré.  Considero  algunas  veces  cuan  mal  lo 
hacen  los  padres,  que  no  procuran  que  vean  sus  hi- 
jos siempre  cosas  de  virtud  de  todas  maneras;  porque 
con  serlo  ^  tanto  mi  madre,  de  lo  bueno  no  tomé 
tanto,  en  llegando  á  uso  de  razón,  ni  casi  nada,  y  lo 
malo  me  dañó  mucho.  Era  aficionada  á  libros  de  ca- 
ballerías ^,  y  no  tan  mal  tomaba  este  pasatiempo, 
como  yo  le  tomé  para  mí;  porque  no  perdía  su  labor, 
sino  desenvolviémonos  para  leer  en  ellos;  y  por  ven- 
tura lo  hacía  para  no  pensar  en  grandes  trabajos  que 
tenía,  y  ocupar  sus  hijos ,  que  no  anduviesen  en  otras 
cosas  perdidos.  Desto   le  pesaba  tanto  á  mi  padre. 


1  Este  lo  representa  un  adjetivo  que  no  existe;  Santa  Teresa  tomó  en  su  ima- 
ginación el  substantivo  de  virtud  por  el  adjetivo  equivalente  virtuoso. 

2  Es  muy  común  decir  libros  de  caballería;  ha  de  decirse  caballerías  en 
plural,  que  este  nombre  se  da  en  las  hazañas  llevadas  á  cabo  por  un  caballero. 
La  afición  á  las  novelas  caballerescas  fué  predominante  en  España  por  el  espacio 
increible  de  más  de  tres  siglos.  En  el  siglo  xiv  el  Canciller  Pero  López  de  Ayala, 
entre  sus  yerros  más  grandes,  se  lamentaba  de  haber  sido  víctima  de  tan  desa- 
tinada afición: 

Plogome  otrosí  oir  muchas  vegadas 
Libros  de  devaneos  e  mentiras  probadas: 
Amadis,  Lanzalote  e  burlas  asacadas, 
En  que  perdí  mi  tiempo  á  muy  malas  jomadas. 

(Rimado  de  Palacio,  copla  162). 

A  mediados  del  siglo  xvi  Santa  Teresa  se  acusa  de  igual  pecado,  y  á  princi- 
pios del  xvn  era  todavía  tan  desmedido  el  apego  á  tales  novelas,  que  Cervantes, 
para  amenguarlo,  ridiculizó  en  su  Quijote  los  extravíos  que  tan  dañosa  lectura 
causaba. 
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que  se  había  de  tener  aviso  á  que  no  lo  viese.  Yo 
comencé  á  quedarme  en  costumbre  de  leerlos  %  y 
aquella  pequeña  falta,  que  en  ella  =^  vi,  me  comenzó 
á  enfriar  los  deseos,  y  comenzar  3  á  faltar  en  lo  de- 
más; y  parecíame  no  era  malo,  con  gastar  muchas 
horas  del  día  y  de  la  noche  en  tan  vano  ejercicio, 
aunque  ascondida  de  mi  padre.  Era  tan  en  extremo 
lo  que  en  esto  me  embebía,  que  si  no  tenía  libro 
nuevo,  no  me  parece  tenía  contento. 


LAS  MORADAS 


Primeras  Moradas,  capítulo  II 
Provecho  que  se  saca  del  humilde  conocimiento  de  sí  mismo. 

La  humildad  siempre  labra  como  la  abeja  en  la 

colmena  la  miel Mas  consideremos  que  la  abeja 

no  deja  de  salir  á  volar  para  traer  flores,  ansí  el  alma 
en  el  propio  conocimiento ;  créame  ^ ,  y  vuele  algunas 
veces  á  considerar  la  grandeza  y  majestad  de  su  Dios. 
Aquí  hallará  su  bajeza  mejor  que  en  sí  mesma  y  más 

1  Este  los  se  refiere  á  los  libros  de  caballerías  que,  aunque  hace  mucho  se 
nombraron,  no  dejan  de  estar  presentes  á  la  memoria  en  todo  este  pasaje.  Otra 
vez  vemos  aquí  la  sintaxis  de  la  Santa  obedecer  más  á  la  viveza  de  la  imagi- 
nación que  á  la  lógica  gramatical. 

2  El  pronombre  ella  se  refiere  á  la  tnadre  annque  no  se  la  haya  nombrado 
inmediatamente  antes.  Otra  vez  cabe  la  observación  de  la  nota  anterior. 

3  Nuevo  descuido  de  la  autora  que  pensaba  haber  escrito  antes  me  hizo  en- 
friar, 6  cosa  parecida. 

4  Criante  y  los  verbos  que  siguen  en  singular  debieran  ir  en  plurar,  pues 
la  Autora  se  dirige  á  sus  monjas,  como  adelante  se  ve. 
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libre  de  las  sabandijas,  á  donde  entran  en  las  prime- 
ras piezas,  que  es  el  propio  conocimiento,  que  aun- 
que, como  digo,  es  harta  misericordia  de  Dios  que  se 
ejercite  en  esto,  tanto  es  lo  de  más  como  lo  de  me- 
nos, suelen  decir.  Y  créanme,  que  con  la  virtud  de 
Dios  obraremos  muy  mejor  virtud,  que  muy  atadas 
á  nuestra  tierra.  No  sé  si  queda  dado  bien  á  entender; 
porque  es  cosa  tan  importante  este  conocernos,  que 
no  querría  en  ello  hubiese  jamás  relajación,  por  subi- 
das que  estéis  ^  en  los  cielos;  pues  mientras  estamos 
en  esta  tierra,  no  hay  cosa  que  más  nos  importe  que  la 
humildad.  Y  ansí  tomo  á  decir,  que  es  muy  bueno  y 
muy  rebueno  ^  tratar  de  entrar  primero  en  el  aposen- 
to, á  donde  se  trata  de  esto,  que  volar  á  los  demás, 
porque  este  es  el  camino;  y  si  podemos  ir  por  lo 
seguro  y  llano,  ^para  qué  hemos  de  querer  alas  para 
volar?  mas  que  busque  cómo  aprovechar  más  en  esto; 
y  á  mi  parecer  jamás  nos  acabamos  de  conocer,  si 
no  procuramos  conocer  á  Dios:  mirando  su  grandeza 
acudamos  á  nuestra  bajeza,  y  mirando  su  limpieza 
veremos  nuestra  suciedad;  considerando  su  humildad, 
veremos  cuan  lejos  estamos  de  ser  humildes.  Hay 
dos  ganancias  de  esto.  La  primera  está  claro,  que 


1  Santa  Teresa  trata  generalmente  á  las  religiosas  de  su  tnerced  en  tercera 
persona  de  plural ;  aquí  las  habla  en  segunda  persona  de  plural.  Els  común  en 
escritores  más  cuidados  estos  cambios  de  tratamiento.   Fray  Luis  de  Granada 

dice  á  la  Virgen:  «alegra^^  con  esta  esperanza  y  cesen  ya  ^7^í  gemidos Bien 

veo,   señora,  que  no    basta  nada  desto  para  consolarí;í».   (B.  Aut.  esp.  VIII, 
página  82  ¿j. 

2  Esta  especie  de  superlativo  formado  mediante  el  prefijo  re  que  refuerza  el 
sentido  del  adjetivo  simple,  es  muy  propio  del  castellano  (V<;;?«<7 ,  relimpio, 
remucho,  remejor);  muchos  escritores  lo  desdeñan  por  familiar. 
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parece  una  cosa  blanca,  muy  más  blanca  ^  cabe  la 
negra,  y  al  contrario  la  negra  cabe  la  blanca.  La 
segunda  es,  porque  nuestro  entendimiento  y  volun- 
tad se  hace  más  noble  y  más  aparejado  ^  para  todo 
bien,  tratando  á  vueltas  de  sí  con  Dios,  y  si  nunca 
salimos  de  nuestro  cieno  de  miserias  es  mucho  in- 
conveniente. 


CARTAS 


Carta  1^2 

Al  Señor  Lorenzo  de  Cepeda,  hermano  de  la  Santa;   desde  Toledo 
á  2  de  Enero  de  i  577. 

Jesús 

Sea  con  vuestra  merced.  Da  tan  poco  lugar 
Serna  3,  que  no  querría  alargarme,  y  no  sé  acabar, 
cuando  comienzo  á  escribir  á  vuestra  merced;  y, 
como  nunca  viene  Serna,  es  menester  tiempo. 

Cuando  yo  escribiere  á  Francisco  ^  nunca  se  la  s 
lea  vuestra  merced,  que  he  miedo  tray  alguna  me- 
lencolía,  y  es  harto  declararse  conmigo.  Quizá  le  da 

1  Ante  los  adverbios  más  y  menos  usaban  nuestros  clásicos  las  formas  apo- 
copadas  muy ,  tan,  cuan  («cuan  más  agradable»),  en  vez  de  las  formas  plenas 
mucho,  tanto ,  cuanto ,  que  son  hoy  de  rigor  (V.  Bello  Gram.  §  1023). 

2  Las  leyes  lógicas  de  la  concordancia  exigirían  se  hacen  más  nobles  y 
aparejados;  la  licencia  hoy  tolerable  sería  se  hace  aparejada, 

3  Serna  era  el  mandadero  que  llevaba  las  cartas  de  D.  Lorenzo. 

4  Francisco  se  llamaba  el  hijo  mayor  de  Don  Lorenzo.  La  Santa  era  natu- 
ralmente directora  de  los  negocios  espirituales  de  todas  las  personas  de  su  fami- 
lia. Lorenzo  había  prometido  obediencia  á  su  hermana ,  como  luego  se  verá. 

5  Este  la  representa  al  substantivo  carta  que  la  autora  consideraba  embebido 
en  el  verbo  escribiere.  (Recuérdese  lo  dicho  pág.  60  n.  i  y  pág.  61  ns.   i  y  2). 
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Dios  esos  escrúpulos,  para  quitarle  de  otras  cosas,  mas, 
para  su  remedio,  el  bien  que  tiene  es  creerme  ^.. 

Gran  fiesta  tuvimos  ayer  con  el  nombre  de  Jesús: 
Dios  se  lo  pague  á  vuestra  merced.  No  sé  qué  le 
envíe  por  tantas  como  me  hace,  si  no  es  esos  villan- 
cicos, que  hice  yo,  que  me  mandó  el  confesor  las  ^ 
regocijase,  y  he  estado  estas  noches  con  ellas,  y  no 
supe  cómo,  sino  ansí.  Tienen  graciosa  tonada,  si  la 
atinare  Francisquito  para  cantar.  Mire  si  ando  bien 
aprovechada.  Con  todo  me  ha  hecho  el  Señor  hartas 
mercedes  estos  días. 

De  las  que  hace  á  vuestra  merced  estoy  espan- 
tada. Sea  bendito  por  siempre.  Ya  entiendo  por  lo 
que  se  desea  la  devoción,  que  es  bueno.  Una  cosa 
es  desearlo  y  otra  pedirlo;  mas  crea  que  es  lo  mejor 
lo  que  hace,  el  dejarlo  todo  á  la  voluntad  de  Dios,  y 
poner  su  causa  en  sus  manos.  El  sabe  lo  que  nos 
conviene,  mas  siempre  procure  ir  por  el  camino  que 
le  escribí:  mire  que  es  más  importante  de  lo  que  en- 
tiende... 

No  me  cansan  sus  cartas  de  vuestra  merced,  que 
me  consuelan  mucho,  y  ansí  me  consolara  poderle  es- 
cribir más  á  menudo;  mas  es  tanto  el  trabajo  que  ten- 
go, que  no  podrá  ser  más  á  menudo;  y  an  3  esta  noche 
me  ha  estorbado  la  oración.  Ningún  escrúpulo  me 
hace,  si  no  es  pena  de  no  tener  tiempo.  Dios  nos  le 
dé  para  gastarle  siempre  en  su  servicio,  amén. 

1  El  sujeto  de  este  verbo  no  es  Francisco,  como  parece ,  sino  Don  Lorenza. 

2  Este  las  se  refiere  á  las  monjas  de  la  comunidad. 

3  An  es  contracción  vulgar  por  aun. 
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La  esterilidad  de  este  pueblo  en  cosas  de  pescado, 
que  ^  es  lástima  á  estas  hermanas;  y  ansí  me  he 
holgado  con  estos  besugos.  Creo  pudieran  venir  sin 
pan,  según  hace  el  tiempo.  Si  acertare  haberlos,  cuan- 
do venga  Serna,  ú  algunas  sardinas  frescas,  dé  vues- 
tra merced  á  la  supriora  con  que  nos  las  envíe,  que 
lo  ha  enviado  muy  bien.  Terrible  lugar  es  este  para 
no  comer  carne,  que  an  un  huevo  fresco  jamás  hay. 
Con  todo  pensaba  hoy  que  há  años  que  no  me  hallo 
tan  buena  como  ahora;  y  guardo  lo  que  todas,  que 
es  harto  consuelo  para  mí. 

Esas  coplas  que  no  van  de  mi  letra  no  son  mías, 
sino  que  me  parecieron  bien  para  Francisco,  que 
como  hacen  las  de  San  José  de  las  suyas,  esotras  hizo 
una  hermana.  Hay  gran  cosa  de  eso  estas  Pascuas  en 
las  recreaciones.  Es  hoy  segundo  día  del  año. 

Indina  sierva  de  vuestra  merced.  Teresa  de  Jesús. 

Pensé  que  nos  enviara  vuestra  merced  el  villan- 
cico suyo;  porque  estos  ni  tienen  pie  ni  cabeza,  y 
todo  lo  cantan.  Ahora  se  me  acuerda  uno  que  hice 
una  vez,  estando  con  harta  oración,  y  parecía  que 
descansaba  más.  Eran:  (ya  no  sé  si  eran  ansí);  y  por- 
que vea  que  desde  acá  le  quiero  dar  recreación : 

¡Oh  hermosura,  que  ecedeis 
A  todas  las  hermosuras ! 
Sin  herir,  dolor  hacéis; 
Y  sin  dolor  deshacéis 
El  amor  de  las  criaturas. 

I     Sobra  el  que  para  hacer  sentido. 
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¡Oh  ñudo,  que  ansí  juntáis 
Dos  cosas  tan  desiguales! 
No  sé  por  qué  os  desatáis: 
Pues  atado,  fuerza  dais, 
A" tener  por  bien  los  males. 

Quien  no  tiene  ser,  juntáis 
Con  el  ser  que  no  se  acaba: 
Sin  acabar,  acabáis: 
Sin  tener  que  amar,  amáis: 
Engrandecéis  nuestra  nada. 

No  se  me  acuerda  más.  ¡Qué  seso  de  fundadora! 
Pues  yo  le  digo  que  me  parecía  estaba  con  harto, 
cuando  dije  esto.  Dios  se  lo  perdone,  que  me  hace 
gastar  tiempo:  y  pienso  le  ha  de  enternecer  esta 
copla  y  hacerle  devoción;  y  esto  no  lo  diga  á  nadie. 
Doña  Yomar  y  yo  andábamos  juntas  en  este  tiempo. 
Déla  mis  encomiendas. 

C  a  r  ta  211 

De  Santa  Teresa  á  su  confesor  Fray  Jerónimo  Gracián;  llorando 
la  muerte  del  General  de  los  Carmelitas  Fray  Juan  Bautista 
Rúbeo.  Fecha  en  Avila  á  15  de  Octubre  de  i  578. 

Jesús. 
Sea  con  vuestra  paternidad  el  Espíritu  Santo,  mi 
padre  ^  Como  le  veo  quitado  ""  de  esas  baraúndas, 
báseme  quitado  la  pena  de  lo  demás,  venga  lo  que 

1  Vocativo. 

2  Quitar  tiene  aquí  el  sentido  anticuado  de  libertar,  eximir,  que  subsiste  en 
la  frase  «  libre  y  quito.» 
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viniere.  Harto  grande  me  la  ha  dado  '  las  nuevas, 
que  me  escriben  de  nuestro  padre  general.  Ternísima 
estoy ;  y  el  primer  día  llorar  que  llorarás  ^,  sin  poder 
hacer  otra  cosa,  y  con  gran  pena  de  los  trabajos  que 
le  hemos  dado,  que  cierto  no  los  merecía ;  y  si  hu- 
biéramos ido  á  él,  estuviera  todo  llano.  Dios  perdone 
á  quien  siempre  lo  ha  estorbado,  que  con  vuestra  pa- 
ternidad yo  me  aviniera,  anque  3,  en  esto,  poco  me 
ha  creído.  El  señor  lo  trairá  todo  á  bien;  mas  siento  lo 
que  digo,  y  lo  que  vuestra  paternidad  ha  padecido; 
que  cierto  son  tragos  de  la  muerte  lo  que  me  escribió 
en  la  carta  primera,  que  dos  he  recibido  después  que 
habló  al  nuncio. 

Sepa,  mi  padre,  que  yo  me  estaba  deshaciendo, 
porque  no  daba  luego  aquellos  papeles,  sino  que 
debe  ser  aconsejado  de  quien  le  duele  poco  lo  que 
vuestra  paternidad  padece  4.  Huélgome,  que  quedará 
bien  experimentado,  para  llevar  los  negocios  por  el 
camino  que  han  de  ir,  y  no  agua  arriba,  como  yo 
siempre  decía:  y  á  la  verdad  ha  habido  cosas  por 
donde  lo  impedían  todo,  y  ansí  no  hay  que  tratar  de 
esto,  porque  ordena  Dios  cosas  para  que  padezcan 
sus  siervos. 

Ya  quisiera  escribir  más   largo,  y  han  de  llevar 

1  Concordancia  viciosa. 

2  Frase  adverbial,  como  llora  que  llora  ó  llora  que  llorarás,  para  denotar 
la  continuidad  de  la  acción. 

3  Por  aunque ;  como  an  por  aun, 

4  Habla  aquí  de  las  persecuciones  de  que  era  objeto  la  reforma  de  la  Orden 
que  entonces  se  llevaba  á  cabo.  El  entregar  los  papeles  de  la  visita  al  Presidente 
del  Consejo  de  Castilla  fué  un  paso  poco  acertado  que  dio  lugar  á  conflictos  en 
los  que  Gracián  quedó  comprometido. 
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esta  noche  las  cartas,  y  casi  lo  es  ya,  que  lo  he 
sido  ^  con  el  obispo  de  Osma  *,  para  que  trate  con  el 
presidente  y  con  el  padre  Mariano  lo  que  le  escribí,  y 
dije  enviase  á  vuestra  paternidad.  Ahora  he  estado 
con  mi  hermano  3,  y  se  le  encomienda  mucho. 


1  El  lo  se  refiere  á  larga  en  escribir ;  es  decir :  «  que  he  sido  larga  en  escri- 
bir al  Obispo  »  La  autora  pensaba  haber  puesto  antes :  yo  quisiera  ser  más  larga 
■en  vez  de  quisiera  escribir  más  largo. 

2  El  Obispo  de  Osma  Don  Alonso  Vázquez,  confesor  de  la  Santa  en  Toledo. 

3  Don  Lorenzo  de  Cepeda. 
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Los  dos  primeros  libros  de  los  Nombres  de  Crista 
se  imprimieron  en  i  583,  los  tres  completos  en  1585. 
La  Perfecta  casada  en  i  586. 

Como  se  ha  visto,  la  prosa  castellana  contaba  ya 
en  el  último  tercio  del  siglo  xvi  con  muy  notables 
cultivadores. 

Fray  Luis  de  León  consideraba,  sin  embargo, 
que  el  idioma  no  había  logrado  aún  el  cultivo  esme- 
rado y  profundo  de  que  era  digno.  Claro  es  que  no 
podía  satisfacerle,  aunque  lo  admiraba,  el  estilo  hu- 
milde, sencillo  y  descuidado  de  Santa  Teresa,  pero  ya 
es  más  chocante  que  hablando  del  poco  cultivo  de  la 
lengua  no  dedique  ni  una  alabanza,  ni  un  recuerdo  á 
su  predecesor  Fray  Luis  de  Granada;  el  estilo  de 
éste  era  un  estilo  oratorio  que  sin  duda  no  conten- 
taba al  Maestro  León,  por  no  encajar  dentro  del  ideal 
de  perfección  artística  que  él  perseguía  ^ .  Así  que  se 
consideró  á  sí  mismo  más  que  como  innovador,  como 
padre  de  la  prosa  literaria,  y  no  le  faltaba  alguna  razón. 

El  lenguaje  de  Fray  Luis  de  Granada  tenía  solem- 
nidad, elevación  y  valentía;  pero  por  estar  aún  el 
idioma  poco  diestro  en  la  expresión  de  razonamien- 
tos y  pensamientos  abstractos ,  no  halla  muchas  ve- 
ces los  recursos  delicados  de  la  construcción  grama- 
tical, y  tiene  algo  de  desmañado  y  flojo.  Por  esto 
Fray  Luis  de  León  encontró  que  el  castellano  encer- 
raba tesoros  aún  no  hallados  de  cadencia,  propor- 
ción, asiento  y  armonía. 

I     Véase  la  nota  i  de  la  pág.  72. 
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Granada  se  esforzó  en  trabajar  la  frase,  conside- 
rándola como  un  silogismo,  como  un  razonamiento  ó 
un  apostrofe;  León  le  dedicó  su  cuidado  mirándola 
más  especialmente  como  una  obra  de  arte.  Los  trata- 
dos del  uno  son  como  sermones  puestos  por  escrito, 
los  del  otro  como  poesías  redactadas  en  prosa  ^ .  El 
uno  es  más  elocuente,  el  otro  más  poeta;  el  uno  es, 
en  suma,  orador  y  el  otro  escritor. 

Fray  Luis  de  León  nos  declara  que  su  arte  era 
en  todo  reflexivo  y  meditado;  arte  de  selección  cui- 
dadosa de  palabras  y  hasta  de  letras ;  arte  de  cálculo 
y  medida  en  la  disposición  de  frases;  arte  en  todo 
diestro,  esmerado  y  primoroso,  que  nos  ofrece  la 
lengua  castellana  ataviada  con  todos  los  elementos 
poéticos  y  musicales  de  que  es  capaz  y  levantada  á 
la  altura  de  las  lenguas  clásicas. 

Él  mismo  declara  también  que  su  empeño  princi- 
pal fué  poner  en  el  habla  del  vulgo  número,  abundan- 
cia, entonación  y  armonía.  Sin  embargo,  á  veces  usa 
períodos  defectuosos,  y  esto  principalmente  por  cons- 
truirlos tan  largos  que  casi  se  rompe  el  enlace  de  su 
comienzo  con  su  remate  "" .  Además,  las  conjunciones 
porque  y  pues  aparecen  encabezando  multitud  de  fra- 
ses, con  el  pueril  objeto  de  encadenarlas  material- 
mente á  la  que  antecede,  cuando  de  no  ligarlas  de 
otra  manera,  bastaría  que  esta  trabazón  corriera  sola- 
mente á  cargo  del  pensamiento.  En  fin,  muy  pocas 
veces  cae  en  la  tentación  de  buscar  la  falsa  elegancia, 
puesta,  en  moda  ya  desde  el  siglo  xv,  de  remitir 
afectadamente  el  verbo  al  fin  de  la  proposición  (ver- 
bi  gracia:  «con  el  calor  del  día  y  del  sueño  encendi- 
dos demasiadamente  y  dañados,  ^>  página  84). 

1  Algunos  de  sus  párrafos  tienen  el  mismo  asunto  que  sus  versos,  no  sabién- 
dose si  son  su  esbozo  y  plan  ó  su  comentario  y  explicación.  (Véase  pág.  79,  nota  i 
y  pág.  80,  nota  2). 

2  Véase  por  ejemplo  la  larga  interrogación  de  la  página  82. 
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hitroducciófi  al  libro  III 

Declara   Fray  Luis  en  qué   procuró  mejorar  el  lenguaje  de  sus 
escritos  sobre  el  ordinario  y  familiar. 

Mas  á  los  que  dicen  que  no  leen  aquestos  mis 
libros  por  estar  en  romance  ^  y  que  en  latín  los  le 
yeran,  se  les  responde  que  les  debe  poco  su  lengua, 
pues  por  ella  aborrecen  lo  que,  si  estuviera  en  otra, 
tuvieran  por  bueno.  Y  "no  sé  yo  de  dónde  les  nace 
el  estar  con  ella  tan  mal;  que  ni  ella  lo  merece  ni 
ellos  saben  tanto  de  la  latina,  que  no  sepan  más  de  la 
suya,  por  poco  que  della  sepan,  como  de  hecho  saben 
della  poquísimo  muchos.  Y  destos  son  los  que  dicen 
que  no  hablo  en  romance,  porque  no  hablo  desata- 
damente y  sin  orden,  y  porque  pongo  en  las  palabras 
concierto  y  las  escojo  y  les  doy  su  lugar;  porque 
piensan  que  hablar  romancé  es  hablar  como  se  habla 
en  el  vulgo,  y  no  conocen  que  el  bien  hablar  no  es 
común,  sino  negocio  de  particular  juicio,  "*  ansí  en  lo 

1  Se  censuró  á  Fray  Luis  por  haber  escrito  en  castellano  los  dos  primeros 
libros  de  los  Nombres  de  Cristo,  impresos  en  i  583  ,  pues,  aunque  ya  habían  es- 
crito el  P.  Avila  y  el  P.  Granada ,  muchos  seguían  creyendo  que  un  teólogo  no 
debía  emplear  sino  el  latín.  Fray  Luis  contestó  reimprimiendo  la  obra  en  1  585, 
adicionada  con  un  tercer  libro  á  cuya  introducción  pertenece  el  presente  extracto. 

2  Es  decir  ,  que  no  es  cosa  común  á  todos  los  que  hablan  una  lengua ,  sino 
que  exige  particular  disposición  y  estudio.  Es  antigua  en  España  la  creencia  de 
que  la  lengua  propia  ni  merece  ni  requiere  atención  y  trabajo ;  Juan  de  Valdés  se 
queja  de  los  que  con  tanta  negligencia  y  tan  inmerecido  desdén  la  tratan  y 
Ambrosio  de  Morales  en  i  546,  decía :  siempre  ha  quedado  nuestra  lengua  en  la 
miseria  y  cou  la  pobreza  que  antes  tenia que  todo  nace  del  gran  menos- 
precio en  que  nuestros  mismos  naturales  tienen  nuestra  lengua ,  por  lo  cual 
?ti  se  aficionan  á  ella ,  ni  se  aplican  á  ayudarla.  (Introducción  al  Diálogo 
de  la  dignidad  del  hombre  del  M.  Hernán  Pérez  de  Olivas  tío  de  Morales). 
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que  se  dice  como  en  la  manera  como  se  dice;  y  ne- 
gocio que  de  las  palabras  que  todos  hablan  elige  las 
que  convienen  y  mira  el  sonido  dellas,  y  aun  cuenta 
á  veces  las  letras,  y  las  pesa  y  las  mide  y  las  com- 
pone, para  que,  no  solamente  digan  con  claridad  lo 
que  se  pretende  decir,  sino  también  con  armonía  y 
dulzura.  Y  si  dicen  que  no  es  estilo  para  los  humil- 
des y  simples,  entiendan  que,  así  como  los  simples 
tienen  su  gusto,  así  los  sabios  y  los  graves  y  los 
naturalmente  compuestos  no  se  aplican  bien  á  lo  que 
se  escribe  mal  y  sin  orden;  y  confiesen  que  debemos 
tener  cuenta  con  ellos,  y  señaladamente  en  las  escri- 
turas que  son  para  ellos  solos,  como  aquesta  lo  es. 
Y  si  acaso  dijeren  que  es  novedad,  yo  confieso  que 
es  nuevo  y  camino  no  usado  por  los  que  escriben  en 
esta  lengua  poner  en  ella  número,  levantándola  del 
descaimiento  ordinario.  El  cual  camino  quise  yo 
abrir,  ^  no  por  la  presunción  que  tengo  de  mí,  que 
sé  bien  la  pequenez  de  mis  fuerzas ,  sino  para  que 
ios  que  las  tienen  se  animen  á  tratar  de  aquí  adelante 
su  lengua  como  los  sabios  y  elocuentes  pasados, 
cuyas  obras  por  tantos  siglos  viven ,  trataron  las  suyas, 
y  para  que  la  igualen  en  esta  parte  que  le  falta  con 
las  lenguas  mejores,  á  las  cuales,  según  mi  juicio, 
vence  ella  en  otras  muchas  virtudes. 


1  Fray  Luis ,  al  principio  de  esta  introducción  ,  habla  poco  menos  que  como 
si  él  fuera  el  primero  en  aplicar  el  castellano  á  asuntos  serios ,  quejándose  de  lo 
tnal  que  usamos  de  7iuestra  lengua  no  la  empleando  sino  en  cosas  sin  ser.  No 
es  probable  que  desconociera  los  autores  citados  en  la  p.  37  y  por  fuerza  habría 
leído  las  obras  místicas  del  Beato  Juan  de  Avila  y  del  Venerable  Granada ,  que 
andaban  ya  impresas ;  sin  embargo ,  á  juzgar  por  las  palabras  que  ahora  emplea, 
parece  que  no  le  satisfacían  mucho  y  no  las  tomaba  en  consideración. 
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Libro  primero 

Dirigiéndose  al  Obispo  de  Córdoba,  Don  Pedro  Portocarrero,  in- 
troduce Fray  Luis  los  personajes  que  figurarán  en  el  diálogo 
de  la  obra,  y  supone  que  son  tres  amigos  suyos,  de  su  misma 
orden  de  San  Agustín. 


Era  por  el  mes  de  Junio,  á  las  vueltas  ^  de  la  fiesta 
de  San  Juan,  al  tiempo  que  en  Salamanca  comiezan  á 
cesar  los  estudios,  cuando  Marcelo,  el  uno  de  los  que 
digo  (que  así  le  quiero  llamar  con  nombre  fingido, 
por  ciertos  respetos  que  tengo,  y  lo  mismo  haré  á  los 
demás),  después  de  una  carrera  tan  larga,  como  es  la 
de  un  año  en  la  vida  que  allí  se  vive  ^,  se  retiró, 
como  á  puerto  sabroso,  á  la  soledad  de  una  granja 
que,  como  vuestra  merced  sabe,  tiene  mi  monasterio 
en  las  riberas  del  Tórmes  3;  y  fuéronse  con  él,  por 
hacerle  compañía,  y  por  el  mismo  respeto,  los  otros 

1  A  vueltas  de  significa  alrededor  de,  cerca  de;  así  fijando  después  el  día 
en  que  esto  sucedía,  dícese  que  era  el  de  San  Pedro,  que  es  en  29  de  Junio,  cinco 
días  después  de  San  Juan.  En  esta  frase  el  artículo  se  usa  rarísima  vez  :  alas 
vueltas. 

2  Cuando  el  acusativo  es  de  igual  raíz  que  el  verbo,  exige  algún  comple- 
mento que  le  especifique,  pues  de  lo  contrario  sería  un  acusativo  del  todo  inútil. 
V.  gr. :  vivir  utta  vida  fatigosa  (v.  Bello,  Gram.  §  796) ;  aquí  se  sobreentien- 
de con  la  vida  (tan  fatigosa )  que  alli  se  vive. 

3  Los  nombres  de  ríos  sin  artículo,  v.  pág.  3,  n.  2.  Los  agustinos  calzados,  que 
llegaron  á  Salamanca  por  los  años  1  330,  fueron  los  fundadores  de  este  convento. 
Hoy  no  existe  el  edificio  antiguo,  pues  fué  bárbaramente  destruido  por  el  ejér- 
cito francés  en  i  812,  y  aunque  reedificado,  se  demolió  más  tarde,  ocupando  hoy 
su  solar  la  nueva  calle  llamada  de  Oliva. — Este  monasterio  tenía,  para  descanso  y 
recreo  de  los  frailes  una  granja,  llamada  la  Flecha,  á  legua  y  media  de  distancia, 
río  arriba,  á  la  vera  del  camino  de  Salamanca  á  Madrid.  (V.  M.  Villar  y  Ma- 
CÍAS,  Hist.  de  Salamanca,  I,  453,  etc.)  La  apacible  descripción  que  hace  Fray 
Luis  de  este  paisaje  concuerda  en  todo  con  la  realidad  ;  tal  como  él  lo  pinta,  se 
reconocen  hoy  la  casa  de  los  frailes,  las  cuestas  que  empiezan  á  sus  espaldas  y  que 
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dos.  Adonde  habiendo  estado  algunos  días,  aconteció 
que  una  mañana,  que  era  la  del  día  dedicado  al  após- 
tol San  Pedro,  después  de  haber  dado  al  culto  divi- 
no ^  lo  que  se  le  debía,  todos  tres  juntos  se  salieron 
de  la  casa  á  la  huerta  que  se  hace  ^  delante  della. 
Es  la  huerta  grande,  y  estaba  entonces  bien  poblada 
de  árboles,  aunque  puestos  sin  orden,  mas  eso  mismo 
hacía  deleite  en  la  vista,  y  sobre  todo,  la  hora  y  la 
sazón. 

Pues  entrados  en  ella,  primero,  y  por  un  espacio 
pequeño,  se  anduvieron  paseando  y  gozando  del 
frescor,  y  después  se  sentaron  juntos  á  la  sombra  de 
unas  parras  y  junto  á  la  corriente  de  una  pequeña 
fuente,  en  ciertos  asientos.  Nace  la  fuente  de  la 
cuesta  que  tiene  la  casa  á  las  espaldas,  y  entraba  en 
la  huerta  por  aquella  parte,  y  corriendo  y  estrope- 
zando, parecía  reírse.  Tenían  también  delante  de  los 
ojos  y  cerca  del! os  una  alta  y  hermosa  alameda.  Y 
más  adelante,  y  no  muy  lejos,  se  veía  el  río  Tormes, 

si  hacia  Aldealengua  se  van  insensiblemente  suavizando  y  disminuyendo,  pro- 
lónganse  larguísimo  espacio  eslabonándose  hacia  Salamanca  ;  todavía  existe  la 
desordenada  arboleda  que  tanto  deleitaba  la  vista  del  poeta  y  la  risueña  fuente 
que  baja  desde  la  cuesta  al  huerto, 

y  como  codiciosa 

de  ver  y  acrecentar  su  hermosura, 

hasta  llegar,  corriendo  se  apresura. 

En  fin,  el  huerto  mismo  existe,  que  tanta  inspiración  guardaba  para  el  autor  de 
la  oda  á  la  Vida  retirada  y  que  se  llama  como  queda  dicho  huerta  de  la 
Flecha. 

1  Destinada  al  culto  está  desde  antiguo  una  capilla  cerca  de  la  huerta,  frente 
á  la  aceña  de  la  Flecha  y  contigua  á  la  casa  del  molinero. 

2  Hacerse  era  muy  usado  con  nombres  de  lugar  en  el  mismo  sentido  que  ex- 
tenderse, hallarse,  ó  sea  «  estar  situado. » 
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que  aun  en  aquel  tiempo,  hinchiendo  bien  sus  ribe- 
ras, iba  torciendo  el  paso  por  aquella  vega.  El  día 
era  sosegado  y  purísimo  y  la  hora  muy  fresca.  Así 
que,  asentándose  y  callando  por  un  pequeño  tiempo, 
después  de  sentados,  Sabino  (que  así  me  place  llamar 
al  que  de  los  tres  era  el  más  mozo),  mirando  hacia 
Marcelo  y  sonriéndose,  comenzó  á  decir  así : 

—  «Algunos  hay  á  quien  la  vista  del  campo  los 
enmudece  ^  y  debe  ser  condición  de  espíritus  de  en- 
tendimiento profundo ;  mas  yo,  como  los  pájaros,  en 
viendo  lo  verde,  deseo  ó  cantar  ó  hablar.» 

—  «Bien  entiendo  por  qué  lo  decís,  respondió  al 
punto  Marcelo,  y  no  es  alteza  de  entendimiento,  como 
dais  á  entender  por  lisonjearme  ó  por  consolarme, 
sino  cualidad  de  edad  y  humores  diferentes  que  nos 
predominan  y  se  despiertan  con  esta  vista,  en  vos 
de  sangre,  y  en  mí  de  melancolía  ^.  Mas  sepamos,  dice, 
de  Juliano  3  (que  éste  será  el  nombre  del  tercero)  si 
es  pájaro  también  ó  si  es  de  otro  metal.» 

—  «No  soy  siempre  de  uno  mismo,  respondió  Ju- 
liano, aunque  agora  al  humor  de  Sabino  me  inclino 
algo  más.  Y  pues  él  no  puede  agora  razonar  consigo 
mismo  mirando  la  belleza  del  campo  y  la  grandeza 

1  Los  dice  la  edición  de  Salamanca  i  585.  Es  el  acusativo  que  debe  ponerse 
con  propiedad  gramatical ;  pero  disuena  algo  á  causa  del  uso  generalísimo  del 
dativo  le  por  el  acusativo,  cuando  se  trata  de  personas. 

2  Humor  de  sangre  y  de  melancolía  significa  temperamento  sanguíneo  y 
melancólico  ó  bilioso. 

3  Sepamos  de  Jnliano  si  es  pájaro,  en  vez  de  sepamos  si  Juliano  es  pá- 
jaro, es  un  caso  de  atracción  del  sujeto  de  la  proposición  dependiente  que  se 

construye  con  el  verbo  principal ;  como  en  griego  y  en  latín :  rem  vides  gnomo- 
do  se  habeat  (V.  Diez,  Gr.  HI,  360.) 
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del  cielo,  bien  será  que  nos  diga  su  gusto  acerca  de 
lo  que  podremos  hablar.» 

Entonces  Sabino,  sacando  del  seno  un  papel  es- 
crito y  no  muy  grande.  « Aquí,  dice,  está  mi  deseo  y 
mi  esperanza.» 

Marcelo,  que  reconoció  luego  el  papel,  porque 
estaba  escrito  de  su  mano,  dijo,  vuelto  á  Sabino  y 
riéndose :  «No  os  atormentará  mucho  el  deseo  á  lo 
menos,  Sabino,  pues  tan  en  la  mano  tenéis  la  espe- 
ranza ;  ni  aun  deben  ser  ni  lo  uno  ni  lo  otro  muy 
ricos,  pues  se  encierran  en  tan  pequeño  papel.» 

—  «Si  fueren  pobres,  dijo  Sabino,  menos  causa  ten- 
dréis para  no  satisfacerme  en  una  cosa  tan  pobre.» 

—  «^En  qué  manera,  respondió  Marcelo,  ó  qué 
parte  soy  yo  para  satisfacer  á  vuestro  deseo,  ó  qué 
deseo  es  el  que  decís?» 

Entonces  Sabino,  desplegando  el  papel,  leyó  el 
título,  que  decía :  De  los  nombres  de  Cristo;  y  no  leyó 
más,  y  dijo  luego  :  «Por  cierto  caso  hallé  hoy  este 
papel,  que  es  de  Marcelo,  adonde,  como  parece,  tiene 
apuntados  algunos  de  los  nombres  con  que  Cristo  es 
llamado  en  la  Sagrada  Escritura,  y  los  lugares  de  ella 
adonde  es  llamado  así.  Y  como  le  vi,  me  puso  codi- 
cia de  oirle  algo  sobre  aqueste  argumento,  y  por  eso 
dije  que  mi  deseo  estaba  en  este  papel ;  y  está  en  él 
mi  esperanza  también,  porque,  como  parece  del,  éste 
es  argumento  en  que  Marcelo  ha  puesto  su  estudio  y 
cuidado,  y  argumento  que  le  debe  tener  en  la  lengua; 
y  así,  no  podrá  decirnos  agora  lo  que  suele  decir 
cuando  se  excusa,  si  le  obligamos  á  hablar,  que  le 
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tomamos  desapercebido.  Por  manera  que,  pues  le 
falta  esta  excusa,  y  el  tiempo  es  nuestro,  y  el  día 
santo,  y  la  sazón  tan  á  propósito  de  pláticas  semejan- 
tes, no  nos  será  dificultoso  el  rendir  á  Marcelo,  si  vos, 
Juliano,  me  favorecéis.» 


Libro  II,  capitulo  III 

Marcelo  explicando  á  sus  amigos  por  qué  el  nombre  de  Príncipe  de 
Paz  es  aplicado  á  Cristo,  declara  qué  cosa  es  paz. 

Calló  Marcelo  un  poco,  luego  que  dijo  esto...,  y 
descansando,  y  como  recogiéndose  ^  todo  en  sí  mismo 
por  un  espacio  pequeño,  alzó  después  los  ojos  al 
cielo,  que  ya  estaba  sembrado  de  estrellas,  y  tenién- 
dolos en  ellas  como  enclavados,  comenzó  á  decir  así: 

«Cuando  ^  la  razón  no  lo  demostrara,  ni  por  otro 
camino  se  pudiera  entender  cuan  amable  cosa  sea  3  la 
paz,  esta  vista  hermosa  del  cielo  que  se  nos  descubre 
agora,  y  el  concierto  que  tienen  entre  sí  aquestos 
resplandores  que  lucen  en  él,  nos  dan  dello  suficiente 

1  Nótese  el  uso  que  tiene  el  adverbio  como ;  como  recogiéndose  no  afirma 
que  se  recogiera  sino  que  todo  su  aspecto  y  semejanza  era  como  la  del  que  se 
recoge ;  como  enclavados,  semejando  enclavados ;  como  viene  á  ser  en  ambos 
ejemplos  un  simple  afijo  ó  partícula  prepositiva  para  denotar  mera  semejanza 
con  la  voz  que  le  sigue ,  sentido  que  se  ve  más  claro  si  el  como  se  refiere 
substantivo  :  encontró  Don  Quijote  con  dos  cotno  clérigos,  unos  como  joyeles 
(véase  Bello,  Gramática  §  i  234  y  i  236);  estaba  como  muerto  equivale  á 
estaba  casi-muerto. 

2  Cuando  tiene  muchas  veces  el  valor  de  la  frase  adverbial  aun  cuando. 

3  En  las  interrogaciones  indirectas  la  proposición  secundaria  puede  llevar 
su  verbo  en  indicativo  (como  hoy  es  lo  ordinario)  ó  en  subjuntivo;  aquí  se  diría 
hoy  más  bien :  cttán  amable  cosa  es  la  paz.  En  los  siglos  xvi  y  xvii  era  más 
común  el  subjuntivo,  dicese  qué  cosa  sea  la  paz,  lo  que  valga  la  paz. 
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testimonio.  Porque  ¿qué  otra  cosa  es,  sino  paz,  o 
ciertamente  una  imagen  perfecta  de  paz,  esto  que 
agora  vemos  en  el  cielo  y  que  con  tanto  deleite  se 
nos  viene  ^  á  los  ojos?  Que  ^  si  la  paz  es,  como  San 
Agustín  breve  y  verdaderamente  concluye,  una  orden 
sosegada  ó  un  tener  sosiego  y  firmeza  en  lo  que 
pide  el  buen  orden,  eso  mismo  es  lo  que  nos  des- 
cubre agora  esta  imagen.  Adonde  el  ejército  de  las 
estrellas,  puesto  como  en  ordenanza  y  como  concer- 
tado por  sus  hileras  3,  luce  hermosísimo,  y  adonde 
cada  una  dellas  inviolablemente  guarda  su  puesto, 
adonde  no  usurpa  ninguna  el  lugar  de  su  vecina  ni 
la  turba  en  su  oficio,  ni  menos,  olvidada  del  suyo, 
rompe  jamás  la  ley  eterna  y  santa  que  le  puso  la 
Providencia,  antes  como  hermanadas  todas  y  como 
mirándose  entre  sí,  y  comunicando  sus  luces  las  ma- 
yores con  las  menores,  se  hacen  muestra  de  amor,  y 
como  en  cierta  manera  ^  se  reverencian  unas  á  otras, 
y    todas  juntas    templan  á   veces   sus  rayos  y  sus 

1  Venirse  á  los  ojos  equivale  á  saltar  á  la  vista  ó  presentarse. 

2  Que,  conjunción  causal,  abreviada  de  porque, 

3  Respecto  al  como  repetidas  veces  usado  aquí  para  denotar  no  el  modo  sino 
la  semejanza  con  ese  modo,  véase  la  nota  i.*  de  la  pág.  77:  como  mirándose, 
semejando  que  se  miran.  Concertado  por  sus  Mieras  se  diría  simplemente  hoy: 
concertado  por  hileras  (ó  sea  distribuido  en  hileras),  sin  el  posesivo  ;  éste  indica 
que  el  concierto  les  es  á  las  estrellas  propio  y  natural.  Es  modismo  antiguo ;  Don 
Alfonso  el  Sabio  dice  fabla  el  Arzobispo  por  su  latín,  es  decir:  en  el  latín 
que  usaba  siempre  al  escribir. 

4  Hoy  este  como  que  denota  semejanza  no  se  suele  usar  antepuesto  á  verbos 
y  proposiciones  enteras  ,  sino  después  de  verbos  que  denotan  una  apreciación  ó 
figuración;  es  decir,  seguido  de  un  que  enunciativo  :  se  me  figuraba  como 
que  querían  acercarse  aquellos  hombres,  hace  como  que  no  quiere.  ComO 
en  cierta  manera  se  reverencian,  sería  hoy :  parece  como  que  se  reveren- 
cian; al  fin  de  este  extracto  repite  este  mismo  giro :  COmO  en  Una  Cierta 
manera  recuerda  =/rtríCí  como  que  recuerda. 
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virtudes,  reduciéndolas  á  una  pacífica  unidad  de 
virtud,  de  partes  y  aspectos  diferentes  compuesta, 
universal  y  poderosa  sobre  toda  manera  ^ 

«Y  si  así  se  puede  decir,  no  sólo  son  un  dechado 
de  paz  clarísimo  y  bello,  sino  un  pregón  y  un  loor 
que  con  voces  manifiestas  y  encarecidas  nos  notifica 
cuan  excelentes  bienes  son  los  que  la  paz  en  sí  con- 
tiene y  los  que  hace  en  todas  las  cosas.  La  cual  voz 
y  pregón  sin  ruido  se  lanza  en  nuestras  almas,  y  de 
lo  que  en  ellas  lanzada  hace  ^,  se  ve  y  entiende  bien 
la  eficacia  suya  y  lo  mucho  que  las  persuade.  Porque 
luego,  como  convencidas  de  cuanto  les  es  útil  y  her- 
mosa la  paz,  se  comienzan  ellas  á  pacificar  en  sí 
mismas  y  á  poner  á  cada  3  una  de  sus  partes  en 
orden.  Porque  si  estamos  atentos  á  lo  secreto  que  en 
nosotros  pasa,  veremos  que  este  concierto  y  orden 

1  Esta  admirable  descripción  recuerda  y  amplía  algunos  versos  de  la  Oda  XII 
del  mismo  autor,  «Noche  Serena:» 

Quién  mira  el  gran  concierto 
de  aquestos  resplandores  eternales  , 
su  movimiento  cierto, 
sus  pasos  desiguales , 
y  en  proporción  concorde  tan  iguales. . . 

2  La7izar,  echar  fregón  ó  voz  se  emplean  por  los  simples  Pregonar  ó  vo- 
cear. Compárese  la  concordancia  voz  y  pregón  lafizada  con  la  que  hallamos 
en  la  Introducción  al  Símbolo  de  la  fe  (pág.  53)  y  en  el  Quijote  (comienzo  del 
extracto  de  la  Parte  II,  cap.  23). 

3  Á  cada  se  lee  en  la  edición  de  Salamanca,  i  585.  Antes  se  admitían  más 
acusativos  con  preposición ;  hoy  apenas  se  le  pone  á  sino  cuando  el  acusativo  es 
nombre  de  persona  determinada,  personificación ,  animal  ó  nombre  propio  de 
lugar,  así  que  se  diría  á  poner  cada  una  de  sus  partes.  También  se  diría  con  más 
rigor:  comienzan  ellas  á  Pacificarse  y  á  potier  sus  partes  en  orden, -pues  la 
acción  reflexiva  no  se  refiere  para  nada  á  poner  y  sí  sólo  á  pacificar,  por  lo 
cual  no  debe  agregarse  el  pronombre  reflexivo  comienzan  á  que  rige  lo  mismo 
á  poner  que  á  pacificar. 
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de  las  estrellas,  mirándolo,  pone  en  nuestras  almas 
sosiego,  y  veremos  que  con  sólo  tener  los  ojos  encla- 
vados en  él  con  atención,  sin  sentir  en  qué  manera, 
los  deseos  nuestros  y  las  afecciones  turbadas  que 
confusamente  nnovían  ruido  en  nuestros  pechos  de 
día,  se  van  quietando  poco  á  poco,  y  como  adorme- 
ciéndose, se  reposan,  tomando  cada  una  su  asiento, 
y  reduciéndose  á  su  lugar  propio,  se  ponen  sin  sentir 
en  sujeción  y  concierto. 

Y  veremos  que,  así  como  ellas  se  humillan  y  callan, 
así  lo  principal  y  lo  que  es  señor  en  el  alma,  que  es 
la  razón,  se  levanta  y  recobra  su  derecho  y  su  fuerza, 
y  como  alentada  con  esta  vista  celestial  y  hermosa, 
concibe  pensamientos  altos  y  dignos  de  sí,  y  como  en 
una  cierta  manera  se  recuerda  ^  de  su  primer  origen, 
y  al  fin  pone  todo  lo  que  es  vil  y  bajo  en  su  parte, 
y  huella  sobre  todo  ^ .  Y  así,  puesta  ella  en  su  trono 

1  Para  el  giro  como  en  cierta  manera  (véase  la  nota  4,  pág.  78). — Acordarse 
V  recordarse  tenían,  como  se  ve  aquí,  una  misma  construcción  y  régimen.  Hoy 
se  diferencian  mucho,  pues  se  dice  acordarse  de  una  cosa  y  recordar  una  cosa, 

2  El  alma  contemplando  la  hermosura  de  la  noche  estrellada  se  acuerda  de  su 
primer  origen  que  es  celestial,  se  siente  como  desterrada  en  este  mundo  y  ve  con 
claridad  las  alturas  del  otro.  Igual  pensamiento  expuso  en  verso  el  maestro  León, 
y  casi  con  iguales  palabras  que  aquí,  salvo  que  no  es  el  espectáculo  de  la  noche 
serena  el  que  arroba  el  alma,  sino  la  sublime  música  del  ciego  Francisco  Salinas: 

A  cuyo  son  divino 
mi  alma,  que  en  olvido  está  sumida, 
torna  á  cobrar  el  tino 
y  memoria  perdida 
de  su  origen  primera  esclarecida. 

Y  como  se  conoce, 
en  suerte  y  pensamientos  se  mejora, 
el  oro  desconoce 
que  el  vulgo  ciego  adora, 
la  belleza  caduca  engañadora 
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como  emperatriz,  y  reducidas  á  sus  lugares  todas  las 
demás  partes  del  alma,  queda  todo  el  hombre  orde- 
nado y  pacífico. 

«Mas  ¿qué  digo  de  nosotros  que  tenemos  razón? 
Esto  insensible  y  aquesto  rudo  del  mundo,  los  ele- 
mentos y  la  tierra  y  el  aire  y  los  brutos  se  ponen 
todos  en  orden  y  se  quietan  luego  que  poniéndose  el 
sol,  se  les  representa  aqueste  ejército  resplandeciente. 
¿No  veis  el  silencio  que  tienen  agora  todas  las  cosas, 
y  cómo  parece  que  mirándose  en  este  espejo  bellí- 
simo, se  componen  todas  ellas  y  hacen  paz  entre  sí, 
vueltas  á  sus  lugares  y  oficios,  y  contentas  con  ellos? 

«Es  sin  duda  el  bien  de  todas  las  cosas  universal- 
mente  la  paz;  y  así,  donde  quiera  que  la  ven  la  aman. 

Y  no  sólo  ella,  mas  la  vista  de  su  imagen  de  ella  las 
enamora  y  las  enciende  en  codicia  de  asemejársele, 
porque  todo  se  inclina  fácil  y  dulcemente  á  su  bien. 

Y  aun  si  confesamos,  como  es  justo  confesar,  la  ver- 
dad, no  solamente  la  paz  es  amada  generalmente  de 
todos,  mas  sola  ella  es  amada  y  seguida  y  procurada 
por  todos.  Porque  cuanto  se  obra  en  esta  vida  por  los 
que  vivimos  en  ella,  y  cuanto  se  desea  y  afana,  es  por 
conseguir  este  bien  de  la  paz,  y  este  es  el  blanco 
adonde  enderezan  su  intento  y  el  bien  á  que  aspiran 
todas  las  cosas.  Porque  si  navega  el  mercader  y 
si  corre  las  mares,  es  por  tener  paz  con  su  codicia, 
que  le  solicita  y  guerrea.  Y  el  labrador  en  el  sudor  de 
su  cara  y  rompiendo  la  tierra  busca  paz,  alejando  de 
sí  cuanto  puede  al  enemigo  duro  de  la  pobreza.  Y  por 
la  misma  manera,  el  que  sigue  el  deleite  y  el  que 

6 
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anhela  la  honra  y  el  que  brama  por  la  venganza,  y 
finalmente,  todos  y  todas  las  cosas  buscan  la  paz  en 
cada  una  de  sus  pretensiones.  Porque,  ó  siguen  algún 
bien  que  les  falta,  ó  huyen  algún  mal  que  los  enoja.» 

LA  PERFECTA  CASADA 


Libro    VIL 

Comentando  el  versículo  de  los  Proverbios^  XXXI,  15:  «madrugó  y 
repartió  á  sus  gañanes  las  raciones»,  hace  Fray  Luis  una  primo- 
rosa descripción  del  alba  y  encarece  las  delicias  del  madrugar. 

El  madrugar  es  tan  saludable,  que  la  razón  sola 
de  la  salud,  aunque  no  despertara  el  cuidado  y  obli- 
gación de  la  casa,  había  de  levantar  de  la  cama  en 
amanesciendo  á  las  casadas.  Y  guarda  en  esto  Dios, 
como  en  todo  lo  demás,  la  dulzura  y  suavidad  de  su 
sabio  gobierno,  en  que  aquello  á  que  nos  obliga  es  lo 
mismo  que  más  conviene  á  nuestra  naturaleza  y  en 
que  recibe  por  su  serviciólo  que  es  nuestro  provecho  ^ 
Así  que,  no  sólo  la  casa,  sino  también  la  salud, 
pide  á  la  buena  mujer  que  madrugue.  Porque  cierto  es 
que  es  nuestro  cuerpo  del  metal  de  los  otros  cuer- 
pos, y  que  la  orden  que  guarda  la  naturaleza  para  el 
bien  y  conservación  de  los  demás,  esa  misma  es  la 
que  conserva  y  da  salud  á  los  hombres. 

Pues  ^  quién  no  ve  que  á  aquella  hora  despierta 
el  mundo  todo  junto,  y  que  la  luz  nueva  saliendo, 

I     Esto  es,  «en  que  agradece  como  un  servicio  lo  que  debemos  hacer  por  nues- 
tro provecho. » 
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abre  los  ojos  de  los  animales  todos,  y  que  si  fuese 
entonces  dañoso  dejar  el  sueño,  la  naturaleza  ( que 
en  todas  las  cosas  generalmente ,  y  en  cada  una  por 
sí,  esquiva  y  huye  el  daño,  y  sigue  y  apetece  el  pro- 
vecho, ó  que,  para  decir  la  verdad,  es  ella  eso  mismo 
que  á  cada  una  de  las  cosas  conviene  y  es  provecho- 
so), no  rompiera  tan  presto  el  velo  de  las  tinieblas 
que  nos  adormecen,  ni  sacara  por  el  oriente  los  cla- 
ros rayos  del  sol,  ó  si  los  sacara,  no  les  diera  tanta 
fuerza  para  nos  despertar?  ^ .  Porque  si  no  despertase 
naturalmente  la  luz,  no  le  cerrarían  las  ventanas  tan 
diligentemente  los  que  abrazan  el  sueño.  Por  manera 
que  la  naturaleza,  pues  nos  envía  la  luz,  quiere  sin 
duda  que  nos  despierte.  Y  pues  ella  nos  despierta,  á 
nuestra  salud  conviene  que  despertemos. 

Y  no  contradice  á  esto  el  uso  de  las  personas 
que  ahora  el  mundo  llama  señores,  cuyo  principal 
cuidado  es  vivir  para  el  descanso  y  regalo  del  cuerpo, 
las  cuales  guardan  la  cama  hasta  las  doce  del  día  ^ . 
Ante  esta  verdad,  que  se  toca  con  las  manos,  con- 
dena aquel  vicio,  del  cual,  ya  por  nuestros  pecados 


I  Hoy  los  pronombres  personales  átonos  nunca  se  anteponen  al  infinitivo  sino 
que  se  le  posponen  enclíticos.  (V.  Bello  Gratn.  §  915).  Fray  Luis  de  Granada 
dice  que  nadie  sea  osado  á  la  despertar  (Guía  de  pee.  I.  16,  §  r  B.  AA.  EE.  VI, 
61  «).  Solo  como  provincialismo  se  conserva  la  costumbre  arcaica;  en  Asturias, 
por  ejemplo,  se  puede  decir:  hay  que  lo  dejar,  tengo  que  os  contar. 

•2  Este  es  antiguo  defecto  español  atestiguado  por  algunos  extra  njeros;  el 
barón  alemán  Conrado  de  Bemelberg  que  para  perfeccionarse  en  el  castellano 
viajó  por  España  ocho  años  después  de  muerto  Fray  Luis,  escribe  en  una  carta, 
fecha  en  Agosto  de  i  599,  dando  cuenta  á  su  padre  de  lo  que  le  parecía  nuestra 
tierra:  «quien  en  España  quiere  negociar,  más  que  ordinaria  paciencia  ha  de  tener, 
pues  á  mediodía  tienen  costumbre  levantarse,  y  después  de  levantados  ir  á  la 
misa,  acabada  la  cual  se  meten  á  comer,  y  después  de  la  comida,  ó  á  jugar  ó  á 
dormir  ó  pasearse  á  caballo  por  las  calles.» 
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Ó  por  SUS  pecados  de  ellos  mismos  ' ,  hacen  honra  y 
estado  ^ ,  y  ponen  parte  de  su  grandeza  en  no  guar- 
dar ni  aun  en  esto  el  concierto  que  Dios  les  pone. 
Castigaba  bien  una  persona,  que  yo  conocí,  esta  tor- 
peza, y  nombrábala  con  su  merescido  vocablo.  Y 
aunque  es  tan  vil  como  lo  es  el  hecho,  darame  vues- 
tra merced  3  licencia  para  que  lo  ponga  aquí,  porque 
es  palabra  que  cuadra.  Así  que,  cuando  le  decía  al- 
guno que  era  estado  en  los  señores  este  dormir,  solía 
él  responder  que  se  erraba  la  letra  ^ ,  y  que  por  decir 
establo  decían  estado.  Y  ello  á  la  verdad  es  así,  que 
aquel  desconcierto  de  vida  tiene  principio  y  nasce  de 
otro  mayor  desconcierto,  que  está  en  el  alma  y  es 
causa  él  también  y  principio  de  muchos  otros  descon- 
ciertos torpes  y  feos.  Porque  la  sangre  y  los  demás 
humores  del  cuerpo ,  con  el  calor  del  día  y  del  sueño 
encendidos  demasiadamente  y  dañados,  no  solamente 
corrompen  la  salud,  mas  también  aficionan  é  inficio- 
nan el  corazón  feamente.  Y  es  cosa  digna  de  admira- 


1  'E.n  sus  pecados  de  ellos  no  es  de  ellos  un  inútil  pleonasmo,  sino  que  está 
exigido  por  la  vaguedad  del  stt  que  no  determina  si  el  poseedor  es  masculino  ó 
femenino,  ni  singular  ó  plural.  Hoy  esta  doble  indicación  del  posesivo  no  se 
conserva  sino  cuando  el  poseedor  es  usted:  su  padre  de  usted,  su  cusa  de  usted. 

2  Nótese  la  frase,  no  registrada  en  los  Diccionarios:  hacer  honra  y  estado  de 
una  cosa,  fundar  en  ella  su  condición  y  su  dignidad. 

3  Vuestra  merced  se  dirige  á  Doña  María  Várela  Osorio,  á  la  cual  dedicó  su 
obra  Fray  Luis  de  León. 

4  Errar  la  letra  es  frase  figurada;  tómase  en  sentido  propio  «equivocarse  en 
la  lectura»,  cuando  se  trata  de  algún  documento  escrito,  sobre  cuya  lección  ó 
interpretación  se  discute.  Estos  juegos  de  palabra  hoy  nos  parecen  de  muy  du- 
doso gusto,  pero  eran  muy  del  de  los  siglos  de  oro  de  nuestra  literatura.  En  la 
Celestina  (acto  IX)  hay  uno  semejante  hablando  de  las  veces  que  se  debe  beber: 
«Madre,  pues  tres  veces  dicen  que  es  lo  bueno  y  honesto  todos  los  que  escribie- 
ron. —  Hijo,  estará  comita  la  letra :  por  trece,  tres. » 
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ción  que,  siendo  estos  señores  en  todo  lo  demás  gran- 
des seguidores,  ó  por  mejor  decir,  grandes  esclavos 
de  su  deleite,  en  esto  sólo  se  olvidan  del,  y  pierden 
por  un  vicioso  dormir  lo  más  deleitoso  de  la  vida, 
que  es  la  mañana. 

Porque  entonces  la  luz,  como  viene  después  de 
las  tinieblas  y  se  halla  como  después  de  haber  sido 
perdida,  parece  ser  otra  y  hiere  el  corazón  del  hom- 
bre con  una  nueva  alegría,  y  la  vista  del  cielo  enton- 
ces, y  el  colorear  de  las  nubes  y  el  descubrirse  el 
aurora  (que  no  sin  causa  los  poetas  la  coronan  de 
rosas),  ^  y  el  aparecer  la  hermosura  del  sol,  es  una 
cosa  bellísima.  Pues  el  cantar  de  las  aves,  ¿qué  duda 
hay  sino  que  suena  entonces  más  dulcemente?  y  las 
flores  y  las  yerbas  y  el  campo,  todo  despide  de  sí  un 
tesoro  de  olor.  Y  como  cuando  entra  el  rey  de  nuevo 
-en  alguna  ciudad  se  adereza  y  hermosea  toda  ella, 
y  los  ciudadanos  hacen  entonces  plaza  ^  y  como 
alarde  de  sus  mejores  riquezas;  así  los  animales  y  la 
tierra  y  el  aire,  y  todos  los  elementos,  á  la  venida 
<lel  sol  se  alegran,  y  como  para  recibirle,  se  hermo- 
sean y  mejoran  y  ponen  en  público  cada  uno  sus 
bienes.  Y  como  los  curiosos  suelen  poner  cuidado  y 
trabajo   por    ver  semejantes    recibimientos,    así  los 


1  Homero  calificó  á  la  Aurora  de  dedos  de  rosa  y  según  él  todos  los  poetas 
■clásicos;  Ovidio  llámala  rosea  dea  fArs.  am.  HI.  84).  Claro  es  que  en  el  rena- 
cimiento esta  denominación  era  un  lugar  común ,  Cervantes  la  llamó  rosada 
/tur ora  (Quijote  I.  2). 

2  Hacer  plaza  no  está  registrado  en  los  diccionarios  con  el  sentido  que  aquí 
tiene  de  «hacer  ostentación».  Sólo  se  le  apunta  el  significado  de  «sacar  á  la  plaza 
ó  publicar  una  cosa». 
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hombres  concertados  y  cuerdos,  aun  por  solo  el 
gusto,  no  han  de  perder  esta  fiesta  que  hace  toda  la 
naturaleza  al  sol  por  las  mañanas;  porque  no  es 
gusto  de  un  solo  sentido,  sino  general  contenta- 
miento de  todos,  porque  la  vista  se  deleita  con  el 
nascer  de  la  luz  y  con  la  figura  ^  del  aire  y  con  el 
variar  de  las  nubes ;  á  los  oídos  las  aves  hacen  agra- 
dable armonía;  para  el  oler,  el  olor  que  en  aquella 
sazón  el  campo  y  las  yerbas  despiden  de  sí  es  olor 
suavísimo ;  pues  el  fresco  del  aire  de  entonces  templa 
con  grande  deleite  el  humor  calentado  con  el  sueño,. 
y  cría  salud  y  lava  las  tristezas  del  corazón,  y  no  sé 
en  qué  manera  le  despierta  á  pensamientos  divinos 
antes  que  se  ahogue  en  los  negocios  del  día. 

Pero,  si  puede  tanto  con  estos  hijos  de  tinieblas 
el  amor  dellas,  que  aun  del  día  hacen  noche,  y 
pierden  el  fi*uto  de  la  luz  con  el  sueño,  y  ni  el  deleite,, 
ni  la  salud,  ni  la  necesidad  y  provecho  que  dicho 
habemos,  son  poderosos  para  los  hacer  levantar,, 
vuestra  merced  que  es  hija  de  luz,  levántese  con  ella, 
y  abra  la  claridad  de  sus  ojos  cuando  descubriere  sus 
rayos  el  sol,  y  con  pecho  puro  levante  sus  manos 
limpias  al  Dador  de  la  luz,  ofresciéndole  con  santas 
y  agradescidas  palabras  su  corazón,  y  después  de 
hecho  esto,  y  de  haber  gozado  del  gusto  del  nuevo 
día,  vuelta  á  las  cosas  de  su  casa,  entienda  en  su 
oficio. 

I     Figura  dice  la  edición  de  Salamanca  1 586 ,  pero  debe  ser  errata. 
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Su  Historia  de  España  latina  salió  á  luz  por  pri- 
mera vez  en  Toledo  en  i  592;  en  la  misma  ciudad  se 
publicó  la  primera  edición  romanceada  en  i  601. 

La  historiografía  contaba  ya  en  España  con  dies- 
tros investigadores,  que  habían  rectificado  multitud 
de  errores  de  la  historia  tradicional  mediante  el  estu- 
dio crítico  de  crónicas,  diplomas,  inscripciones,  etc.; 
tales  eran  Garibay,  Ambrosio  de  Morales,  Zurita. 
Mariana  no  se  sentía  inclinado  á  estas  tareas,  pues 
las  suyas  habituales  eran  las  del  teólogo  y  moralista; 
sólo  como  ocupación  accesoria  se  dedicó  á  componer 
la  Historia  de  España.  Así  que  no  se  propuso  conti- 
nuar los  estudios  especiales  en  averiguación  de  la 
verdad,  sino  que  contentándose  con  lo  hecho  por 
otros,  como  en  sus  obras  echaba  de  menos  el  arte  de 
la  narración,  no  aspiraba  sino  á  poner  en  orden  y 
estilo  lo  que  otros  habían  recogido.  Su  única  preocu- 
pación fué,  pues,  la  narración  agradable;  escoge  en 
las  diversas  fuentes  que  maneja  la  versión  de  los 
hechos  que  buenamente  le  parece  más  verdadera,  y 
luego,  la  expone  sin  reparo  crítico  alguno;  sucedien- 
do más  de  una  vez  que  la  hermosura  de  un  relato 
fabuloso  le  atrae  y  obliga  á  acogerlo  sin  expresar  la 
menor  duda,  pues  lo  que  él  pretendía  era  hacer,  más 
que  una  historia  averiguada,  una  historia  literaria  y 
nacional,  de  la  cual  nada  bello  y  nada  heroico  debía 
ser  excluido.  Ciertamente  que  consiguió  tal  propósi- 
to; su  obra  es  hasta  ahora  el  más  digno  monumento 
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en  honor  de  la  historia  y  tradiciones  españolas,  como 
lo  es  Tito  Livio  de  las  romanas. 

En  el  estilo  de  esta  obra  se  ven  claramente  in- 
fluencias, tanto  de  la  índole  personal  del  autor  como 
de  sus  lecturas  habituales.  La  entereza  de  carácter  y 
la  austeridad  de  pensamiento  de  Mariana  se  reflejan 
en  su  narración  histórica,  á  veces  seca,  pero  que  sabe 
revestirse  siempre  de  un  aire  de  autoridad  y  decoro 
que,  como  dice  Capmany,  « apenas  distingue  uno 
después  si  son  las  cosas  ó  las  palabras  las  que  apa- 
recen grandes  y  majestuosas.»  Ni  aun  en  las  arengas 
es  declamador  ó  retórico. 

Las  habituales  tareas  de  teólogo,  político  y  mora- 
lista á  que  se  consagró  Mariana  hacen  que  su  narra- 
ción no  sólo  esté  llena  de  máximas  y  aforismos  según 
la  costumbre  general  de  los  historiadores  de  la  época, 
sino  que  se  desvíe  más  ó  menos  visiblemente  para 
obligarla  á  correr  por  el  cauce  de  las  ideas  filosóficas 
y  sociales  del  autor. 

Su  cultura  clásica  le  hace  imitar  á  Tito  Livio  en 
la  manera  amplia  y  tranquila  de  relatar  y  á  Tácito  en 
las  sentencias  y  reflexiones  amargas  con  que  morali- 
za constantemente  el  relato.  Además,  como  Mariana 
había  escrito  primero  su  obra  en  latín,  de  aquí  que 
al  romancearla  conservara  algún  dejo  de  construcción 
latina  como  el  que  apuntamos  en  la  nota  de  la  pág.  lOO. 

En  fin,  la  obligada  lectura  de  crónicas  castellanas 
de  los  siglos  XIV  y  xv,  le  encariñó  con  el  lenguaje  viejo, 
y  de  ellas  se  le  pegaron  multitud  de  arcaísmos,  como: 
aÍ7ia  (presto,  luego),  al  (otro),  asaz  (bastante,  harto), 
ca  (porque;  muy  usado  por  Mariana,  y  algo  también 
por  Fray  Luis  de  Granada),  decide  (desde  allí),  hobo 
(hubo),  maguer  (aunque),  suso  (arriba).  Sin  duda  esto 
tenía  por  objeto  revestir  así  el  lenguaje  de  un  aspecto 
más  venerable.  Razón  tenía  Saavedra  Fajardo  al  decir 
en    su  República   literaria  que    así   como  otros  se 
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tiñen  las  barbas  por  parecer  mozos,  Mariana  se  las 
teñía  por  hacerse  viejo.  Lo  cierto  es  que  con  ser  la 
Historia  de  España  treinta  años  posterior  á  la  Guerra 
de  Granada  de  Mendoza,  representa  un  lenguaje  mu- 
cho más  antiguo.  Este  no  es  defecto  especial  de  Ma- 
riana, quien  sabe  de  algún  modo  mantener  en  un 
límite  prudente  el  arcaísmo;  las  Crónicas  ejercían  tal 
atractivo  sobre  los  que  las  leían,  que  á  los  poetas 
que  sacaban  de  ellas  romances  ó  comedias  les  hacían 
imitar  su  lenguaje  arcaico  con  mucha  más  exagera- 
ción que  á  Mariana,  pues  llegaban  á  escribir  toda  una 
obra  contrahaciendo  Xz^fabla  antigua. 
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Libro  XVII,  capitulo  XIII. 

Muerte  del  Rey  Don  Pedro  el  Cruel,  22  ó  23  Marzo,  i  369.  En  el 
capítulo  anterior  contó  Mariana  cómo  Don  Enrique  vuelto  de 
Francia,  allegó  en  rededor  suyo  muchos  partidarios,  le  recibie- 
ron por  Rey  Burgos  y  otras  ciudades  y  cercó  a  Toledo  que  aún 
se  mantenía  por  Don  Pedro. 

El  Rey  Don  Pedro,  desamparado  de  los  que  le 
podían  ayudar  y  sospechoso  de  los  demás,  lo  que 
sólo  restaba,  se  resolvió  de  aventurarse,  encomen- 
darse á  sus  manos  y  ponerlo  todo  en  el  trance  y  riesgo 
de  una  batalla;  sabía  muy  bien  que  los  reinos  se  sus- 
tentan y  conservan  más  con  la  fama  y  reputación  que 
con  las  fuerzas  y  armas.  Teníale  con  gran  cuidado  el 
peligro  de  la  real  ciudad  de  Toledo ;  estaba  aquejado  y 
pensaba  cómo  mejor  podría  conservar  su  reputación. 
Esto  le  confirmaba  más  en  su  propósito  de  ir  en  busca 
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de  SU  enemigo  y  dalle  ^  la  batalla.  Procuráronselo 
estorbar  los  de  Sevilla;  decíanle  que  se  destruía  y  se 
iba  derecho  á  despeñar;  que  lo  mejor  era  tener  sufri- 
miento, reforzar  su  ejército  y  esperar  las  gentes  que 
cada  día  vendrían  de  sus  amigos  y  de  los  pueblos  que 
tenían  su  voz  *.  Esto  que  le  aconsejaban  era  lo  que  en 
todas  maneras  debiera  seguir,  si  no  le  cegaran  la 
grandeza  de  sus  maldades  y  la  divina  justicia,  ya  de- 
terminada de  muy  presto  castigallas  3.  Estando  en 
este  aprieto,  sucedióle  otro  desastre,  y  fué  que  Vito- 
ria, Salvatierra  y  Logroño,  que  eran  de  su  obedien- 
cia, fatigadas  de  las  armas  del  Rey  de  Navarra  ^  y  por 
falta  de  socorro  por  estar  Don  Pedro  tan  lejos,  se  en- 
tregaron al  Navarro.  Ayudó  á  esto  Don  Tello  ^,  el 
cual,  si  estaba  mal  con  Don  Pedro,  no  era  amigo  de  su 
hermano  Don  Enrique,  y  así  se  entretenía  en  Vizcaya 
sin  querer  ayudar  á  ninguno  de  los  dos. 

Proseguíase  en  este  comedio  el  cerco  de  Toledo. 
Y  como  quier  que  aquella  ciudad  estuviese,  como 
dijimos,    dividida  en   aficiones,  algunos  de  los  que 


1  Dalle  por  dar-le.  En  los  siglos  xvi  y  xvii  la  r  final  del  infinitivo  se  solía 
convertir  en  /  ante  la  /  inicial  del  pronombre  enclítico ,  y  así  se  decia  decillo, 
servilla,  escribilles,  mostrallas,  etc. 

2  Tener  voz  de  uno  equivalía  á  seguir  su  causa,  mantener  su  derecho,  pues 
voz  significó  el  derecho  ó  el  título  que  alguno  tiene  sobre  alguna  cosa. 

3  Debe  corregirse  á  castigallas,  como  no  sea  que  la  preposición  á  esté  em- 
bebida en  la  a  final  del  participio  anterior  ;  determinada  á  de  muy  presio  cas- 
tigallas. 

4  Este  rey  era  Carlos  II. 

5  Hijo  menor  de  Don  Alfonso  XI  y  Doña  Leonor  de  Guzmán.  Casó  en  i  353 
con  Doña  Juana  de  Lara,  asesinada  por  orden  de  Don  Pedro.  Luego,  Don  Enrique 
le  instituyó  heredero  del  condado  de  Vizcaya  y  del  señorío  de  Lara,  como  viudo 
de  Doña  Juana. 
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favorecían  á  Don  Enrique  intentaron  de  apoderalle  ^ 
de  una  torre  del  muro  de  la  ciudad  que  miraba  al 
real,  que  se  dice  la  torre  de  los  Abades.  Como  no 
les  sucediese  ^  esa  traza,  procuraron  dalle  entrada  en 
la  ciudad  por  el  puente  de  San  Martín  3,  sobre  lo  cual 
los  del  un  bando  y  del  otro  vinieron  á  las  manos,  en 
que  sucedieron  algunas  muertes  de  ciudadanos. 

Sabidas  estas  revueltas  por  el  Rey  Don  Pedro, 
diose  muy  mayor  priesa  á  irla  á  socorrer,  por  no 
hallalla  perdida  cuando  llegase.  Para  ir  con  menor 
cuidado  mandó  recoger  sus  tesoros,  y  con  sus  hijos 
Don  Sancho  y  Don  Diego  Uevallos  á  Carmona,  que  es 
una  fuerte  y  rica  villa  del  Andalucía,  y  está  cerca  de 
Sevilla.  Hecho  esto,  juntó  arrebatadamente  su  ejército 
y  aprestó  su  partida  para  el  reino  de  Toledo.  Llevaba 
en  su  campo  tres  mil  hombres  de  á  caballo;  pero  la 
mitad  dellos,  ¡mal  pecado!  '^y  eran  moros  y  de  quien  no 

1  Hoy  úsase  como  activo  apoderar  sólo  en  el  sentido  de  «  dar  poder  á  una 
persona  para  que  represente  en  juicio  á  otra  » ;  antiguamente  significaba  «  poner 
en  posesión  de  algo,  hacer  dueño  »  y  Mariana  lo  emplea  mucho,  por  más  que  en 
su  tiempo  ya  era  poco  frecuente.  El  real  ó  campo  de  Don  Enrique  estaba  en  la 
Vega;  la  Torre  de  los  Abades  (en  el  Paseo  de  la  Vega  Alta,  cerca  de  la  Puerta 
del  Cambrón)  fué  efectivamente  ocupada  por  soldados  de  Don  Enrique,  pero 
los  partidarios  de  Don  Pedro  le  pegaron  fuego  para  rescatarla.  El  relato  circuns- 
tanciado de  estos  hechos  se  halla  en  la  Crónica  del  Canciller  Don  Pero  López  de 
Ayala,  contemporáneo  de  Don  Pedro;  Mariana  le  sigue  paso  á  paso,  abrevián- 
dole. 

2  Nótese  el  significado  no  registrado  en  el  Diccionario  de  la  Academia  del 
verbo  suceder,  » tener  feliz  éxito  »;  respondiendo  al  significado  de  suceso  «éxito». 
Este  significado  tiene  en  latín  succedere  y  successus  (res  succedit,  successus 
rerum ). 

3  Los  de  Don  Pedro  quitaron  las  llaves  del  arco  del  puente  y  éste  duró  caído 
hasta  que  lo  reedificó  el  Arzobispo  Don  Pedro  Tenorio  en  tiempo  de  Felipe  II. 
El  Puente  de  San  Martin  al  Oeste  y  el  de  Alcántara  al  Este  son  las  dos  entra- 
das que  Toledo  tiene  por  la  parte  del  río. 

4  ¡Mal  pecado!  es  una  exclamación  anticuada  de  indignación  ó  enojo.  Los 
moros,  que  seguían  á  Don  Pedro,  eran  de  Granada,  cuyo  Rey  Mohamad  fué 
aliado  de  Don  Pedro. 
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se  tenía  entera  confianza,  ni  se  esperaba  que  pelearían 
con  aquel  brío  y  gallardía  que  fuera  necesario.  Dícese 
que  al  tiempo  de  su  partida  consultó  á  un  moro  sabio 
de  Granada,  llamado  Benagatin,  con  quien  tenía  mu- 
cha familiaridad,  y  que  el  moro  le  anunció  su  muerte 
por  una  profecía  de  Merlín  ' ,  hombre  inglés,  que  vivió 
antes  deste  tiempo  como  cuatrocientos  años.  La  pro- 
fecía contenía  estas  palabras:  «En  las  partes  de  occi- 
dente, entre  los  montes  y  el  mar,  nacerá  una  ave 
negra,  comedora  y  robadora,  y  tal,  que  todos  los 
panales  del  mundo  querrá  recoger  en  sí,  todo  el  oro 
del  mundo  querrá  poner  en  su  estómago,  y  después 
gormarlo  ha  ^,  y  tornará  atrás.  Y  no  perecerá  luego 
por  esta  dolencia,  caérsele  han  las  péñolas,  y  sacarle 
han  las  plumas  al  sol,  y  andará  de  puerta  en  puerta 
y  ninguno  la  querrá  acoger,  y  encerrarse  ha  en  la 
selva  y  allí  morirá  dos  veces,  una  al  mundo  y  otra  á 
Dios,  y  desta  manera  acabará.»  Esta  fué  la  profecía, 
fuese  verdadera  ó  ficción  de  un  hombre  vanísimo  que 
le  quisiese  burlar;  como  quiera  que  fuese,  ella  se  cum- 
plió dentro  de  muy  pocos  días. 

El  Rey  Don  Pedro,  con  la  hueste  que  hemos  dicho, 
bajó  del  Andalucía  á  Montiel,  que  es  una  villa  en  la 
Mancha  y  en  los  Oretanos  antiguos,  cercada  de  mura- 

1  Sobre  las  profecías  de  Merlín,  v.  adelante  la  nota  al  Quijote,  p.  II,  cap.  23. 
Claro  es  que  ésta  es  una  de  tantas  profecías  forjadas  en  tono  solemne  despuéi  que 
han  sucedido  los  sucesos  que  vaticinan;  Ayala  ya  la  pone  en  su  Crónica,  y  parece 
que  no  la  inventó  tampoco  él,  pues  otras  Crónicas  contienen  otra  profecía  análoga. 

2  Gormar  es  anticuado  (Mariana  lo  copia  de  Ayala)  por  «vomitar»,  ó  figu- 
rado «volver  uno  por  fuerza  lo  que  retenía  sin  justo  título. »  Gormarlo  ha  está  por 
gortfjaralo  (v.  atrás  pág.  10,  nota  i  );  adelante  se  halla  caérsele  han  =  caerán- 
sele;  estas  formas  corrientes  en  tiempo  de  Ayala  eran  j'a  desusadas  en  el  de  Ma- 
riana. Péñolas  por  plumas  es  otro  arcaísmo. 
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lia,  con  SU  pretil,  torres  y  barbacana,  puesta  en  un 
sitio  fuerte  y  fortalecida  con  un  buen  castillo.  Sabida 
por  Don  Enrique  la  venida  de  Don  Pedro^  dejó  á  Don 
Gómez  Manrique,  Arzobispo  de  Toledo,  para  que 
prosiguiese  el  cerco  de  aquella  ciudad,  y  él  con  dos 
mil  y  cuatrocientos  hombres  de  á  caballo,  por  no  espe- 
rar el  paso  de  la  infantería,  partió  con  gran  priesa  en 
busca  de  Don  Pedro.  Al  pasar  por  la  villa  de  Orgaz, 
que  está  á  cinco  leguas  de  Toledo,  se  juntó  con  él 
Beltrán  Claquin  ^  con  seiscientos  caballos  extranjeros 
que  traía  de  Francia;  importantísimo  socorro  y  á  buen 
tiempo,  porque  eran  soldados  viejos  y  muy  ejercita- 
dos y  diestros  en  pelear.  Llegaron  al  tanto  "^  allí  Don 
Gonzalo  Mejía,  maestre  de  Santiago,  y  Don  Pedro 
Muñiz  3,  maestre  de  Calatrava,  y  otros  señores  prin- 
cipales que  venían  con  deseo  de  emplear  sus  personas 
en  la  defensa  y  libertad  de  su  patria.  Partió  Don 
Enrique  con  esta  caballería;  caminó  toda  la  noche,  y 
al  amanecer  dieron  vista  á  los  enemigos  antes  que 
tuviesen  nuevas  ciertas  que  eran  partidos  de  Toledo. 
Ellos,  cuando  vieron  que  tenían  tan  cerca  á  Don 
Enrique,  tuvieron  gran  miedo,  y  pensaron  no  hobiese 
alguna  traición  y  trato  para  dejarlos  en  sus  manos;  á 
esta  causa  ^  no  se  fiaban  los  unos  de  los  otros.  Rece- 


1  Es  el  famoso  caballero  francés  Beltrán  Du  Guesclin. 

2  Al  tanto  parece  equivaler  á  en  tanto. 

3  Era  el  maestre  á  nombre  de  Don  Enrique.  Había  otro  á  nombre  de  Don 
Pedro,  llamado  Don  Martín  López  de  Córdova,  ejecutado  al  ser  tomada  Carmona 
en  I  371  por  las  tropas  de  Don  Enrique. 

4  La  preposición  á  denota  muchas  veces  la  causa  ú  ocasión:  á  las  voces  de 
Constanza  salió  á  los  corredores  la  Arguello  (Cervantes);  hoy  decimos  á  cau- 
sa de  esto  en  vez  de  á  esta  causa. 
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lábanse  también  de  los  mismos  vecinos  de  la  villa. 
Los  capitanes  con  mucha  priesa  y  turbación  hicieron 
recoger  los  más  de  los  soldados  que  tenían  alojados 
en  las  aldeas  cerca  de  Montiel;  muchos  dellos  des- 
ampararon las  banderas  de  miedo  ó  por  el  poco  amor 
y  menos  gana  con  que  servían. 

Al  salir  el  sol  fonnaron  sus  escuadrones  de  am- 
bas partes  y  animaron  sus  soldados  á  la  batalla.  Don 
Enrique  habló  á  los  suyos  en  esta  sustancia  ' :  «Este 
día,  valerosos  compañeros,  nos  ha  de  dar  riquezas, 
honra  y  reino,  ó  nos  lo  ha  de  quitar.  No  nos  puede 
suceder  mal,  porque  de  cualquiera  manera  que  nos 
avenga ,  seremos  bien  librados ;  con  la  muerte  saldre- 
mos de  tan  inmensos  é  intolerables  afanes  como  pade- 
cemos; con  la  victoria  daremos  principio  á  la  libertad 
y  descanso,  que  tanto  tiempo  ha  deseamos.  No  pode- 
mos entretenemos  ya  más;  si  no  matamos  á  nuestro 
enemigo,  él  nos  ha  de  hacer  perecer  de  ="  tal  género 
de  muerte,  que  la  tememos  3  por  dichosa  y  dulce  si 
fuere  ordinaria,  y  no  con  crueles  y  bárbaros  tormen- 
tos. La  naturaleza  nos  hizo  gracia  de  la  vida  con  un 
necesario  tributo,  que  es  la  muerte;  ésta  no  se  puede 
excusar,  empero  los  tormentos,  las  deshonras,  afren- 
tas é  injurias  evitaralas  vuestro  esfuerzo  y  valor.  Hoy 
alcanzareis  una  gloriosa  victoria,  ó  quedareis  como 

1  Este  discurso  falta  en  Ayala  y  es  de  la  propia  invención  de  Mariana.  Tales 
arengas  eran  adorno  indispensable  de  la  historia  al  estilo  clásico. 

2  La  preposición  de  indicando  el  medio  (morir  de  muerte  violenta,  herir  de 
una  cuchillada,  etc.). 

3  l^ener  como  venir,  ^oner  y  otros  verbos  análogos  hacían  su  futuro  terne, 
verné,  porné. 
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honrados  y  valerosos  tendidos  en  el  campo.  No  vean 
tal  mis  ojos,  no  permita  vuestra  bondad,  Señor,  que 
perezcan  tan  virtuosos  y  leales  caballeros.  Mas  ¿qué 
muerte  tan  desastrada  y  miserable  nos  puede  venir 
que  sea  peor  que  la  vida  acosada  que  traemos  ?  No 
tenemos  guerra  con  enemigo  que  nos  concederá  par- 
tidos razonables  ni  aun  en  una  tolerable  servidumbre, 
cuando  queramos  ponernos  en  sus  manos;  ya  sabéis 
su  increíble  crueldad,  y  tenéis  bien  á  vuestra  costa 
experimentado  cuan  poca  seguridad  hay  en  su  fe  y 
palabra.  No  tiene  mejor  fiesta  ni  más  alegre  ^  que  la 
que  solemniza  con  sangre  y  muertes,  con  ver  destro- 
zar los  hombres  delante  de  sus  ojos.  ¿Por  ventura  ha- 
bémoslo  ^  con  algún  malvado  y  perverso  tirano,  y  no 
con  una  inhumana  y  feroz  bestia,  que  parece  ha  sido 
agarrochada  en  la  leonera  para  que  de  allí  con  ma- 
yor braveza  salga  á  hacer  nuevas  muertes  y  destro- 
zos? Confío  en  Dios  y  en  su  apóstol  Santiago  que  ha 
caído  en  la  red  que  nos  tenía  tendida,  y  que  está  en- 
cerrado donde  pagará  la  cruel  carnicería  que  en  nos  3 


1  Este  orden  de  los  dos  adjetivos,  uno  antepuesto  y  otro  pospuesto  (supone 
\2í  éivpús  mejor  fiesta  ni  más  alegre  fiestaj  es  mucho  menos  afectado  que  el 
que  hoy  se  usa  en  la  lengua  escrita  (mejor  ni  más  alegre  fiesta). 

2  En  habérnoslo^  el  pronombre  lo  nos  ofrece  el  uso  natural  del  neutro ,  pues 
hace  el  oficio  de  representar  una  proposición  entera,  ya  que  equivale  á  «habe* 
mos  lo  que  litigamos»,  «esto  que  defendemos»,  «este  negocio  ó  causa  que  soste- 
nemos». Pero  el  femenino  la  se  generalizó  mucho  en  lugar  del  neutro,  por  so- 
breentenderse cosa  y  en  vez  de  el  más  diestro  lo  yerra  se  dijo  la  yerra,  ¡la 
hicimos  buena!,  hacérsela,  pegársela  \á  uno  (v.  Diez,  Gram.  III,  47);  aun 
el  plural  femenino  es  muy  usado:  J>agárselas  á  unó;  y  en  el  ejemplo  de  Mariana 
diríamos  hoy  nos  las  habemos  con  una  bestia  feroz. 

3  El  pronombre  nos  en  tiempo  de  Mariana  ya  no  se  usaba  ordinariamente 
sino  -^ox  yo  en  documentos  redactados  por  personas  de  alta  dignidad;  pero  tal 
como  aquí  Mariana  lo  usa,  es  decir,  como  plural  efectivo  en  vez  del  moderno 
nosotros,  era  un  arcaísmo  casi  sólo  conservado  en  poesía. 
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tiene  hecha;  mirad,  mis  soldados,  no  se  os  vaya,  de- 
tenedla,  no  la  dejéis  huir,  no  quede  lanza  ni  espada 
que  no  pruebe  en  ella  sus  aceros.  Socorred  por  Dios 
á  nuestra  miserable  patria,  que  la  tiene  desierta  y 
asolada;  vengad  la  sangre  que  ha  derramado  de  vues- 
tros padres,  hijos,  amigos  y  parientes.  Confiad  en 
nuestro  Señor,  cuyos  sagrados  ministros  sacrilega- 
mente ha  muerto,  que  os  favorecerá  para  que  casti- 
guéis tan  enormes  maldades,  y  le  hagáis  un  agrada- 
ble sacrificio  de  la  cabeza  de  un  tal  monstruo  y  fiero 
tirano  ^.» 

Acabada  la  plática,  luego  con  gran  brío  y  alegría 
arremetieron  á  los  enemigos;  hirieron  en  ellos  con 
tan  gran  denuedo,  que  sin  poder  sufrir  este  primer 
ímpetu  en  un  momento  se  desbarataron.  Los  prime- 
ros huyeron  los  moros  ^ ,  los  castellanos  resistieron 
algún  tanto;  mas  como  se  viesen  perdidos  y  desam- 
parados, se  recogieron  con  el  Rey  Don  Pedro  en  el 
castillo  de  Montiel.  Murieron  muchos  de  los  moros 
en  la  batalla,  muchos  más  fueron  los  que  perecieron 

1  Esta  calificación  que  Enrique  da  á  su  hermano,  según  Mariana,  es  histórica. 
En  los  diplomas  de  la  cancillería  enriqueña  nunca  se  nombra  á  Don  Pedro  con 
más  suaves  epítetos:  el  traidor  tirano  que  se  Uatnaba  Rey,  ó  aquel  malo  tira- 
no, ó  el  traidor  hereje  tirano. 

2  Hoy  decimos:  los  moros  huyeron  los  primeros.  En  ambos  casos  primero 
tiene  funciones  de  adjetivo,  pero  significado  de  adverbio,  (los  moros  huyeron 
primeramente J  cosa  que  sucede  muy  á  menudo ,  lo  mismo  que  en  latín, 
con  soltis,  primus ,  tiltimus  (Diez  Gram.  III.  7),  v.  gr.  solos  Don  Antonio  y 
Don  Juan  no  quisieron;  aquí  y  en  el  ejemplo  de  Mariana  es  evidente  la  fun- 
ción adjetiva  de  solos,  primeros,  por  estar  en  plural ;  en  el  otro  ejemplo  que 
ofrece  Mariana  unas  líneas  más  abajo:  murió  sólo  un  caballero  se  puede  dudar 
si  solo  es  adjetivo  de  caballero,  ó  un  adjetivo  adverbializado  que  no  hace  fun- 
ciones de  adjetivo  sino  de  adverbio,  por  lo  cual  no  dejaría  de  ser  masculino 
aunque  se  mudara  el  género  del  substantivo:  murió  sólo  7ina  mujer. 
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en  el  alcance ' ;  de  los  cristianos  no  murió  sino  sólo 
un  caballero  ='.  Ganóse  esta  victoria  un  miércoles  14 
días  de  Marzo  del  año  de  i  369. 

Don  Enrique,  visto  como  Don  Pedro  se  encerró  en 
la  villa,  á  la  hora  la  hizo  cercar  de  una  horma  (pared 
de  piedra  seca)  con  gran  vigilancia  porque  no  se  les 
pudiese  escapar.  Comenzaron  los  cercados  á  padecer 
falta  de  agua  y  de  trigo,  ca  lo  poco  que  tenían  les 
dañó  de  industria  3,  á  lo  que  parece,  algún  soldado 
de  los  de  dentro,  deseoso  de  que  se  acabase  presto 
el  cerco.  Don  Pedro,  entendido  el  peligro  en  que  es- 
taba, pensó  cómo  podría  huirse  del  castillo  más  á  su 
salvo  *.  Hallábase  con  él  un  caballero  que  le  era  muy 
leal,  natural  de  Trastamara,  decíase  Men  Rodríguez  s 
de  Sanabria;  por  medio  deste  hizo  á  Beltrán  Claquin 
una  gran  promesa  de  villas  y  castillos  y  de  docientas 
mil  doblas  castellanas,  á  tal  que,  dejado  á  Don  En- 
rique, le  favoreciese  y  le  pusiese  en  salvo.  Extrañó 
esto  Beltrán ;  decía  que  si  tal  consintiese,  incurriría 
en  perpetua  infamia  de  fementido  y  traidor;  mas  como 

1  El  alcance  es  la  persecución  del  enemigo  que  huye. 

2  Véase  la  nota  2,  pág.  96.  Mariana  dio  aquí  una  interpretación  exagerada  al 
texto  de  la  Crónica  de  Ayala,  para  hacer  más  prodigiosa  la  narración.  Ayala  no 
dice  que  muriera  sólo  un  cristiano,  sino  sólo  uno  de  los  principales:  «en  esta 
batalla  non  morieron  de  los  del  Rey  Don  Pedro  ornes  de  cuenta,  salvo  un  caba- 
llero de  Córdoba  que  decían  Juan  Ximénez;  é  la  razón  porque  pocos  morieron 
fué  porque  los  unos  posaban  en  las  aldeas,  e  non  eran  llegados  á  la  batalla,  é  los 
otros  que  y  eran  recogiéronse  con  el  Rey  al  castillo  de  Montiel.  > 

3  «  Hacer  una  cosa  de  industria,  hacerla  á  sabiendas  y  adrede,  para  que 
de  allí  suceda  cosa,  que  para  otro  sea  acaso  y  para  él  de  propósito.  »  (Cova- 
rrubias ). 

4  A  su  salvo  equivale  á  en  salvo,  A  mansalva,  sin  peligro. 

5  Sobre  este  Men  Rodríguez,  fantaseó  una  novela  famosa  Don  Manuel  Fer- 
nández y  González. 
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todavía  Men  Rodríguez  le  instase,  pidióle  tiempo  para 
pensar  en  tan  grande  hecho.  Comunicado  el  negocio 
secretamente  con  los  amigos  de  quien  más  se  fiaba, 
le  aconsejaron  que  contase  á  Don  Enrique  todo  lo 
que  en  este  caso  pasaba;  tomó  su  consejo.  Don  Enri- 
que le  agradeció  mucho  su  fidelidad,  y  con  grandes 
promesas  ""  le  persuadió  á  que  con  trato  doble  hiciese 
venir  á  Don  Pedro  á  su  posada,  y  le  prometiese  haría 
lo  que  deseaba.  Concertaron  la  noche ;  salió  Don 
Pedro  de  Montiel  armado  sobre  un  caballo  con  algu- 
nos caballeros  que  le  acompañaban,  entró  en  la  es- 
tancia de  Beltrán  Claquin  con  más  miedo  que  espe- 
ranza de  buen  suceso.  El  recelo  y  temor  que  tenía 
dicen  se  le  aumentó  un  letrero  que  leyó  poco  antes, 
escrito  en  la  pared  de  la  torre  del  homenaje  del  cas- 
tillo de  Montiel,  que  contenía  estas  palabras:  esta  es 
la  torre  de  la  Estrella.  Ca  ciertos  astrólogos  le  pro- 
nosticaron que  moriría  en  una  torre  deste  nombre. 
Ya  sabemos  cuan  grande  vanidad  sea  la  destos  ade- 
vinos,  y  cómo  después  de  acontecidas  las  cosas  se 
suelen  fingir  semejantes  consejas.  Lo  que  se  refiere 
que  le  pasó  con  un  judío  médico  es  cosa  más  de  no- 
tar. Fué  así,  que  por  la  figura  de  su  nacimiento  le 
había  dicho  que  alcanzaría  nuevos  reinos  y  que  sería 
muy  dichoso.  Después,  cuando  estuvo  en  lo  más 
áspero  de  sus  trabajos,  díjole :  « cuan  mal  acertastes 
en   vuestros  pronósticos»,   respondió  el  astrólogo: 

I  La  ayuda  prestada  por  Du  Guesclin  al  fratricida  fué,  en  efecto,  liberalmente 
pagada  por  una  de  esas  famosas  mercedes  enriqueñns,  por  la  que  el  Caballero 
francés  fecibió  las  villas  de  Soria,  Almazán,  Atienza  y  otras,  las  mismas  que  Don 
Pedro  le  había  ofrecido  por  mediación  de  Men  Rodríguez. 
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«aunque  más  hielo  caiga  del  cielo,  de  necesidad  el 
que  está  en  el  baño  ha  de  sudar. »  Dio  por  estas  pa- 
labras á  entender  que  la  voluntad  y  acciones  de  los 
hombres  son  más  poderosas  que  las  inclinaciones  de 
las  estrellas  ^ 

Entrado  pues  Don  Pedro  en  la  tienda  de  Don 
Beltrán,  díjole  que  ya  era  tiempo  que  se  fuesen.  En 
esto  entró  Don  Enrique  armado;  como  vio  á  Don 
Pedro,  su  hermano,  estuvo  un  poco  sin  hablar  como 
espantado ;  la  grandeza  del  hecho  le  tenía  alterado  y 
suspenso,  ó  no  le  conocía  por  los  muchos  años  que 
no  se  vieran.  No  es  menos  sino  que  los  que  se  halla- 
ron presentes  entre  miedo  y  esperanza  vacilaban.  Un 
caballero  francés  dijo  á  Don  Enrique,  señalando  con 
la  mano  á  Don  Pedro:  «mirad  que  ese  es  vuestro 
enemigo. »  Don  Pedro  con  aquella  natural  ferocidad 
que  tenía,  respondió  dos  veces :  « yo  soy,  yo  soy.  » 
Entonces  Don  Enrique  sacó  su  daga  y  diole  una 
herida  con  ella  en  el  rostro.  Vinieron  luego  á  los 
brazos,  cayeron  ambos  en  el  suelo;  dicen  que  Don 
Enrique  debajo,  y  que  con  ayuda  de  Beltr^in,  que 
les  dio  vuelta  y  le  puso  encima,  le  pudo  herir  de 
muchas  puñaladas,  con  'que  le  acabó  de  matar;  cosa 
que  pone  grima.  Un  rey,  hijo  y  nieto  de  reyes,  revol- 
cado en  su  sangre  derramada  por  la  mano  de  un  su 
hermano  bastardo,  i  Extraña  hazaña ! 


I  Aun  en  tiempo  de  Mariana  existía,  si  bien  muy  mitigada,  la  antigua  su- 
perstición de  que  los  astros  influían  en  los  hechos  de  los  hombres;  hacíase 
por  los  doctos  la  salvedad  de  que  su  influencia  no  llegaba  á  anular  el  libre  al* 
bedrío. 
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A  la  verdad,  cuya  ^  vida  fué  tan  dañosa  para  Es- 
paña, su  muerte  le  fué  saludable ;  y  en  ella  se  echa 
bien  de  ver  que  no  hay  ejércitos,  poder,  reinos  ni 
riquezas  que  basten  á  tener  seguro  á  un  hombre  que 
vive  mal  é  insolentemente.  Fué  este  un  extraño  ejemplo 
para  que  en  los  siglos  venideros  tuviesen  que  consi- 
derar, se  admirasen  y  temiesen  y  supiesen  también 
que  las  maldades  de  los  príncipes  las  castiga  Dios, 
no  solamente  con  el  odio  y  mala  voluntad  con  que 
mientras  viven  son  aborrecidos,  ni  sólo  con  la  muer- 
te, sino  con  la  memoria  de  las  historias,  en  que  son 
eternamente  afrentados  y  aborrecidos  por  todos  aque- 
llos que  las  leen,  y  sus  almas  sin  descanso  serán  para 
siempre  atormentadas. 

Libro  XV III,  capitulo  XV, 

Es  alzado  por  Rey  de  Castilla  Don  Juan  II.  Abnegación  de  su  tío 
Don  Fernando  de  Antequera. 

Hecho  el  enterramiento  y  las  exequias  del  Rey 
Don  Enrique  con  la  magnificencia  que  era  razón  y 
con  toda  representación  de  majestad  y  tristeza,  los 
grandes  se  comunicaron  para  nombrar  sucesor  y  hacer 

I  El  antecedente  de  cuya  está  callado,  como  en  la  frase  de  Coloma;  temicu. 
do  que  entregaría  la  ciudad  A  cuya  era  (V.  Bello,  Gram.,  §  i  053)  ;  pero  lo 
más  singular  de  la  construcción  de  Mariana  es,  que  ese  mismo  antecedente  tácito 
es  el  poseedor  á  que  sg  refiere  el  posesivo  su;  es  decir,  que  el  antecedente  de  cuyo 
va  envuelto  en  el  posesivo  de  la  proposición  principal  (v.  Cuervo,  Dice.  II.  713  b) 
y  hay  que  construir:  fué  saludable  su  muerte  de  aquel  cuya  vida  fué  tan 
dañosa  (aquel  cuya  vida  fué  dañosa,  su  muerte  fué  saludable).  En  el  texto 
latino  escribió  Mariana:  sed  cuius  funesta  Hispania  vitafuerat,  vtors  extitit 
salutaris. 
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ias  ceremonias  y  homenajes  que  en  tal  caso  se  acos- 
tumbran. No  eran  conformes  los  pareceres,  ni  todos 
hablaban  de  una  misma  manera.  A  muchos  parecía 
cosa  dura  y  peligrosa  esperar  que  un  infante  de  veinte 
y  dos  meses  tuviese  edad  competente  para  encargarse 
del  gobierno.  Acordábanse  de  la  minoridad  de  los 
reyes  pasados,  y  de  los  males  que  por  esta  causa  se 
padecieron  por  todo  aquel  tiempo.  Leyóse  en  público 
el  testamento  del  Rey  difunto,  en  que  disponía  y 
dejaba  mandado  que  la  Reina,  su  mujer  %  y  el  infante 
Don  Fernando,  su  hermano,  se  encargasen  del  go- 
bierno del  reino  y  de  la  tutela  del  Príncipe.  A  Diego 
López  de  Züñiga  y  Juan  de  Velasco  encomendó  la 
crianza  y  la  guarda  del  niño,  la  enseñanza  á  Don 
Pablo,  Obispo  de  Cartagena,  para  que  en  las  letras 
fuese  su  maestro,  como  era  ya  su  chanciller  mayor, 
hasta  tanto  que  el  Príncipe  fuese  de  edad  de  catorce 
años.  Ordenó  otrosí  que  los  tres  atendiesen  sólo  al 
cuidado  qne  se  les  encomendaba,  y  no  se  empachasen 
en  el  gobierno  del  reino. 

Algunos  pretendían  que  todas  estas  cosas  se  de- 
bían alterar;  alegaban  que  el  testamento  se  hizo  un 
día  antes  de  la  muerte  del  Rey  cuando  no  estaba 
muy  entero,  antes  tenía  alterada  la  cabeza  y  el  senti- 
do; que  no  era  razón  por  ningún  respeto  dejar  el 
reino  expuesto  á  las  tempestades  que  forzosamente 
por  estas  causas  se  levantarían.  Desto  se  hablaba  en 

I  La  reina  viuda  de  Enrique  III  era  Doña  Catalina  de  Lancaster.  El  infante 
Don  Fernando  es  el  llamado  «de  Antequera»,  hijo  de  Juan  I  y  de  su  primera  mujer 
Doña  Leonor,  hija  de  Pedro  IV  de  Aragón.  El  Obispo  de  Cartagena  es  el  judío 
converso  Don  Pablo  de  Santa  María,  autor  de  sabias  obras  de  controversia. 
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secreto,  desto  en  público  en  las  plazas  y  corrillos. 
Verdad  es  que  ninguno  se  adelantaba  á  declarar  la 
traza  que  se  debía  tener  para  evitar  aquellos  in- 
convenientes; todos  estaban  á  la  mira,  ninguno  se 
quería  aventurar  á  ser  el  primero.  Todos  ponían  mala 
voz  ^  en  el  testamento  y  lo  dispuesto  en  él;  pero  cada 
cual  asimismo  temía  de  ponerse  á  riesgo  de  perderse 
si  se  declaraba  mucho.  Ofrecíaseles  que  el  infante 
Don  Fernando  los  podría  sacar  de  la  congoja  en  que 
se  hallaban  y  de  la  cuita  ^,  si  se  quisiere  encargar  del 
reino;  mas  recelábanse  que  no  vendría  en  esto  por 
ser  de  su  natural  templado,  manso  y  de  gran  modes- 
tia, virtudes  que  cada  cual  les  daba  el  nombre  3  que 
le  parecía,  quién  de  miedo,  quién  de  flojedad,  quién 
de  corazón  estrecho;  finalmente,  de  los  vicios  que 
más  á  ellas  se  semejan.  La  ausencia  de  la  Reina  y  ser 
mujer  y  extranjera  daba  ocasión  á  estas  pláticas. 
Entreteníase  á  la  sazón  en  Segovia  con  sus  hijos  cu- 
bierta de  luto  y  de  tristeza,  así  por  la  muerte  de  su 
marido,  como  por  el  recelo  que  tenía  en  qué  pararían 
aquellas  cosas  *  que  se  removían  en  Toledo. 


1  Poner  mala  voz,  poner  tacha ,  hablar  mal ,  desacreditar. 

2  Acerca  del  orden  de  estos  dos  complementos  de  la  congoja  y  de  la  cuita, 
compárese  lo  dicho  en  la  nota  i  de  la  pág.  95. 

3  Virtudes  que  cada  cual  les  daba  el  nombre  está  por:  virtudes  á,  quG' 
cada  cual  daba  el  nombre;  en  lugar  del  relativo  con  preposición  á  que  se  puso 
simplemente  la  conjunción  que  y  luego  se  indicó  la  relación  de  caso,  que  la  con- 
junción no  podía  expresar,  por  medio  del  pronombre  les.  Analícese  este  otro^ 
ejemplo  de  la  Diana  de  Montemayor :  un  valle  que  toda  cosa  en  él  *ne  daba 
gloria.  (V.  Diez  Gram.  III.  350). 

4  La  frase  tenia  recelo  en  qué  pararían  aquellas  cosas  está  por  :  tenia  re- 
celo  de  faquelloj  en  que  parar  i an;  la  agrupación  desagradable  de  preposicio- 
nes de  en  que  hizo  que  se  suprimiera  de. 
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Los  grandes,  comunicado  el  negocio  entre  sí,  al 
fin  determinaron  dar  un  tiento  al  infante  Don  Fer- 
nando. Tomó  la  mano  Don  Ruy  López  Dávalos  por 
la  autoridad  que  tenía  de  condestable  y  por  estar  más 
declarado  que  ninguno  de  los  otros.  Pasaron  en  se- 
creto muchas  razones  primero,  después  en  presencia 
de  otros  de  su  opinión  le  hizo  para  animalle,  que  se 
mostraba  muy  tibio,  un  pensamiento  muy  pensado 
desta  sustancia:  «Nos,  señor,  os  convidamos  con  la 
corona  de  vuestros  padres  y  abuelos,  resolución  cum- 
plidera '  para  el  reino,  honrosa  para  vos,  saludable 
para  todos.  Para  que  la  oferta  salga  cierta,  ninguna 
otra  cosa  falta  sino  vuestro  consentimiento;  ninguno 
será  tan  osado  que  haga  contradicción  á  lo  que  tales 
personajes  acordaron.  No  hay  en  nuestras  palabras 
engaño  ni  lisonja.  Subir  á  la  cumbre  del  mando  y  del 
señorío  por  malos  caminos  es  cosa  fea;  mas  des- 
amparar al  reino  que  de  su  voluntad  se  os  ofrece  y 
se  recoge  al  amparo  de  vuestra  sombra  en  el  peligro, 
mirad  no  parezca  flojedad  y  cobardía.  La  naturaleza 
de  la  potestad  real  y  su  origen  enseñan  bastantemen- 
te que  el  cetro  se  puede  quitar  á  uno  y  dar  á  otro  con- 
forme á  las  necesidades  que  ocurren.  Al  principio 
del  mundo  vivían  los  hombres  derramados  por  los 
campos  á  maneras  de  fieras,  no  se  juntaban  en  ciu- 
dades ni  en  pueblos;  solamente  cada  cual  de  las  fa- 
milias reconocía  y  acataba  al  que  entre  todos  se 
aventajaba  en  la  edad  y  en  la  prudencia.  El  riesgo 
que  todos  corrían  de  ser  oprimidos  de  los  más  pode- 

I     Cumplidero  «que  cumple  ó  conviene,»  3; conveniente.» 
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rosos  y  las  contiendas  que  resultaban  con  los  extra- 
ños y  aun  entre  los  mismos  parientes,  fueron  ocasión 
que  se  juntasen  unos  con  otros,  y  para  mayor  segu- 
ridad se  sujetasen  y  tomasen  por  cabeza  al  que  en- 
tendían con  su  valor  y  prudencia  los  podría  amparar  ' 
y  defender  de  cualquier  agravio  y  demasía.  Este  fué 
el  origen  que  tuvieron  los  pueblos,  este  es  el  princi- 
pio de  la  majestad  real  ^,  la  cual  por  entonces  no  se 
alcanzaba  por  negociaciones  ni  sobornos;  la  templan- 
za, la  virtud  y  la  inocencia  prevalecían.  Asimismo  no 
pasaba  por  herencia  de  padres  á  hijos;  por  voluntad 
de  todos  y  de  entre  todos  se  escogía  el  que  debía 
suceder  al  que  moría.  El  demasiado  poder  de  los 
reyes  hizo  que  heredasen  las  coronas  los  hijos,  á 
veces  de  pequeña  edad,  de  malas  y  dañadas  costum- 
bres. ¿Qué  cosa  puede  ser  más  perjudicial  que  entre- 
gar á  ciegas  y  sin  prudencia  al  hijo,  sea  el  que  fuere, 
los  tesoros,  las  armas,  las  provincias,  y  lo  que  se 
debía  á  la  virtud  y  méritos  de  la  vida,  dallo  al  que 
ninguna  muestra  ha  dado  de  tener  bastantes  prendas? 
No  quiero  alargarme  más  en  éste  ni  valerme  de  ejem- 
plos antiguos  para  prueba  de  lo  que  digo.  Todavía  es 
averiguado  que  por  la  muerte  del  Rey  Don  Enrique 
el  Primero  sucedió  en  esta  corona,  no  Doña  Blanca, 

1  Al  que  etitendiaii  los  podría  amparar;  á  pesar  de  omitirse  la  conjunción 
que,  las  dos  proposiciones  resultan  gramaticalmente  unidas  por  el  hecho  de  estar 
en  subjuntivo  el  verbo  de  la  subordinada.  Es  giro  bastante  común  (creo  fio 
z>enga,  ordenóle  le  entretuviese)  y  que  se  usa  en  latín  (concedo  sit  dives,  oro 
dicas).  (V.  Diez,  Gram.  UI,  313).  Mariana  usa  de  él  á  menudo;  más  abajo  dice 
para  supltcalle  aceptase. 

2  Mariana  aprovecha  á  menudo  estos  discursos  de  su  propia  invención  para 
deslizar  en  boca  de  otros  sus  propias  ideas  políticas ,  y  aquí  sienta  el  pacto  social 
como  origen  del  poder  real,  en  contra  de  la  opinión  del  derecho  divino  de  los  reyes. 
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SU  hermana  mayor,  que  casara  en  Francia,  sino  Doña 
Berenguela,  acuerdo  muy  acertado,  como  lo  mostró 
la  santidad  y  perpetua  felicidad  de  Don  Fernando,  su 
hijo.  El  hijo  menor  del  Rey  Don  Alonso  el  Sabio  la 
ganó  á  los  hijos  de  su  hermano  mayor  el  infante  Don 
Femando,  porque  con  sus  buenas  partes  daba  mues- 
tras de  Príncipe  valeroso.  ¿Para  qué  son  cosas  anti- 
guas? vuestro  abuelo  el  Rey  Don  Enrique  quitó  el 
reino  á  su  hermano  y  privó  á  las  hijas  de  la  herencia 
de  su  padre;  que  si  no  se  pudo  hacer,  será  forzoso 
confesar  que  los  Reyes  pasados  no  tuvieron  justo 
título.  Los  años  pasados  en  Portugal  el  maestre  de 
Avis  se  apoderó  de  aquel  reino,  si  con  razón,  si  tirá- 
nicamente, no  es  deste  lugar  apurallo;  lo  que  se  sabe 
es,  que  hasta  hoy  le  ha  conservado  y  mantenídose  en 
él  contra  todo  el  poder  de  Castilla.  De  menos  tiempo 
acá  dos  hijas  del  Rey  Don  Juan  de  Aragón  perdieron 
la  corona  de  su  padre,  que  se  dio  á  Don  Martín,  her- 
mano del  difunto,  si  bien  se  hallaba  ausente  y  ocu- 
pado en  allanar  á  Sicilia;  que  siempre  se  tuvo  por 
justo  mudase  la  comunidad  y  el  pueblo  conforme  á 
la  necesidad  que  ocurriese,  lo  que  ella  misma  esta- 
bleció por  el  bien  común  de  todos.  Si  convidáramos 
con  el  mando  á  alguna  persona  extraña,  sin  nobleza, 
sin  partes,  pudiérase  reprehender  nuestro  acuerdo- 
¿Quién  tendrá  por  mal  que  queramos  por  Rey  un 
Príncipe  de  la  alcuña  '  real  de  Castilla,  y  que  en  vida 

I  Covarrubias,  contemporáneo  de  Mariana,  da  como  anticuada  alcuña  «vale 
linage,  casta,  descendencia;  latine,  genus,  stemma.  Es  muy  usado  término  en  la 
lengua  castellana  antigua,  así  en  las  crónicas  como  en  las  leyes  y  contratos.» 
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de  su  hermano  tenía  en  su  mano  el  gobierno?  Mirad, 
pues,  no  se  atribuya  antes  á  mal  no  hacer  caso  ni  res- 
ponder á  la  voluntad  que  grandes  y  pequeños  os  mues- 
tran, y  por  excusar  el  trabajo  y  la  carga  desamparar 
á  la  patria  común,  que  de  verdad,  tendidas  las  ma- 
nos, se  mete  debajo  las  alas  y  se  acoge  al  abrigo  de 
vuestro  amparo  en  el  aprieto  en  que  se  halla.  Esto 
es  finalmente  lo  que  todos  suplicamos;  que  encarga- 
ros uséis  en  el  gobierno  destos  reinos  de  la  templan- 
za á  vos  acostumbrada  y  debida  no  será  necesario.* 
Después  destas  razones  los  demás  grandes  que 
presentes  estaban  se  adelantaron  cada  cual  por  su 
parte  para  suplicalle  aceptase.  No  faltó  quien  alegase 
profecías  y  revelaciones  y  pronósticos  del  cielo  en 
favor  de  aquella  demanda.  Á  todo  esto  el  infante  con 
rostro  mesurado  y  ledo  ^  replicó  y  dijo  no  era  de  tanta 
codicia  ser  Rey  que  se  hobiese  de  menospreciar  la  infa- 
mia que  resultaría  contra  él  de  ambicioso  é  inhumano, 
pues  despojaba  un  niño  inocente  y  menospreciaba 
la  Reina  viada  y  sola  ^,  á  cuya  defensa  toda  buena 
razón  le  obligaba,  demás  de  las  alteraciones  y  guerras 
que  forzosamente  en  el  reino  sobre  el  caso  se  levan- 
tarían. Que  les  agradecía  aquella  voluntad  y  el  crédito 

1  Era  anticuado  ya  en  tiempo  de  Mariana;  el  mismo  Covan-ubias  dice:  f<leda 
vocablo  castellano  antiguo;  vale  alegre,  contento;  de  la  palabra  latina  Icetus. » 

2  Despojaba  nn  niño  y  menospreciaba  la  reina  son  casos  raros  de  acusativo 
sin  preposición,  tratándose  de  nombres  de  persona  cierta  y  determinada.  (Véase 
Cuervo,  Dice.  I,  12  b).  Lope  dijo:  no  disgustevios  mi  abuelo^  y  Fray  Luis 
de  León : 

Yo  con  alegre  canto 
mi  Dios  celebraré  y  sjt  nombre  santo. 

Adelante  se  verá  cuánto  usaba  Quevedo  este  acusativo  sin  preposición. 
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que  mostraban  tener  de  su  persona,  pero  que  en 
ninguna  cosa  les  podía  mejor  recompensar  aquella 
deuda  que  en  dalles  por  Rey  y  señor  al  hijo  de  su 
hermano,  su  sobrino,  por  cuyo  respeto  y  por  el  pro- 
común de  la  patria  él  no  se  quería  excusar  de  ponerse 
á  cualquier  riesgo  y  fatiga,  y  encargarse  del  gobierno 
según  que  el  Rey,  su  hermano,  lo  dejó  dispuesto; 
sólo  en  ninguna  manera  se  podría  persuadir  de  tomar 
aquel  camino  agrio  y  áspero  que  le  mostraban. 

Concluido  esto,  poco  después  juntó  los  señores  y 
prelados  en  la  capilla  de  Don  Pedro  Tenorio  que  está 
en  el  claustro  de  la  iglesia  mayor.  El  condestable 
Don  Ruy  López,  por  si  acaso  había  mudado  el  pare- 
cer, le  preguntó  allí  en  público  á  quién  quería  alzasen 
por  Rey.  El  con  semblante  demudado  respondió  en 
voz  alta:  «¿A  quién,  sino  al  hijo  de  mi  hermano?»  Con 
esto  levantaron  los  estandartes,  como  es  de  costumbre, 
por  el  Rey  Don  Juan  el  Segundo,  y  los  reyes  de  armas 
le  pregonaron  por  Rey  primero  en  aquella  junta  y 
consiguientemente  por  las  calles  y  plazas  de  la  ciudad. 

Gran  crédito  ganó  de  modestia  y  templanza  el 
infante  Don  Fernando  en  menospreciar  lo  que  otros 
por  el  fuego  y  por  el  hierro  pretenden.  Los  mismos 
que  le  insistieron  aceptase  el  reino,  no  acababan  de 
engrandecer  su  lealtad,  camino  por  donde  se  endere- 
zó á  alcanzar  otros  muy  grandes  reinos  que  el  cielo 
por  sus  virtudes  le  tenía  reservados.  Fué  la  gloria  de 
aquel  hecho  tanto  más  de  estimar,  que  su  hermano  al 
fin  de  su  vida  andaba  con  él  torcido  y  no  se  le  mos- 
traba favorable. 
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Libro  XX,  capítulos  II  y  IV. 

Muerto  sin  sucesión  el  Rey  aragonés  Don  Martín,  es  elegido  por 
sucesor  Don  Fernando   de  Antequera. 

Los  catalanes,  aragoneses  y  valencianos,  nacio- 
nes y  provincias  que  se  comprehenden  debajo  de  la 
Corona  de  Aragón,  se  juntaban  cada  cual  de  por  sí 
para  acordar  lo  que  se  debía  hacer  en  el  punto  de  la 
sucesión  de  aquel  reino  y  cuál  de  los  pretensores  les 
vendría  más  á  cuento.  Los  pareceres  no  se  confor- 
maban, como  es  ordinario,  y  mucho  menos  las  vo- 
luntades. Cada  cual  de  los  pretendientes  tenía  sus 
valedores  y  sus  aliados,  que  pretendían  sobre  todo 
echar  cargo  y  obligarse  al  nuevo  Rey  ^  con  intento 
de  encaminar  sus  particulares ,  sin  cuidar  mucho  de  lo 
que  en  común  era  más  cumplidero. 

Los  catalanes  por  la  mayor  parte  acudían  al  con- 
de de  Urgel,  en  que  ^  se  señalaban  sobre  todos  los 
Cardonas  y  los  Moneadas,  casas  de  las  más  principa- 
les; y  aun  entre  los  aragonés,  los  de  Alagón  y  los  de 

1  Echar  cargo,  comprende  ser  -uno  en  cargo  que  vale  ser  deudor,  frase  no 
apuntada  en  los  Diccionarios.  —  Tampoco  figura  en  ellos  obligarse  con  el  sentido 
de  «ganarse  el  agradecimiento  de  algunon;  el  texto  latino  de  Mariana  dice:  <no- 
vumque  Regem  officio  obstrictum  habere.»  —  En  fin,  tampoco  está  en  los  Diccio- 
narios el  adjetivo  substantivado  particulares  con  el  sentido  que  usa  Mariana  de 
«negocios  privados  ó  personales». 

2  Aquí  en  que,  y  más  abajo,  equivale  á:  en  lo  que,  representándose  ccn  el 
neutro  (lo)  que  toda  la  oración  que  antecede.  La  supresión  del  artículo  neutro  lo 
parece  más  común  si  le  precede  preposición  en:  llamáronla  Isla  de  San  Juan, 
por  haber  llegado  á  ella  el  dia  del  Bautista  y  por  tener  su  nombre  el  gene- 
ral; en  que  andaría  la  devoción  mezclada  con  la  lisonja  (Solís).  Con  otras 
preposiciones  disuena:  me  Preguntó  si  iba;  á  (lo)  que  no  respondí,  yes  imposi- 
ble sin  preposición:  me  mandó  ir;  lo  que  hice  de  buen  grado. 
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Luna  se  le  arrimaban;  en  que  pasaron  tan  adelante, 
que  Antonio  de  Luna,  por  salir  con  su  intento,  dio  la 
muerte  á  Don  García  de  Heredia,  Arzobispo  de  Zara- 
goza, con  una  celada  que  le  paró  ^  cerca  de  Almunia, 
no  por  otra  causa  sino  por  ser  el  que  más  que  todos 
se  mostraba  contra  el  conde  de  Urgel  y  abatía  su  pre- 
tensión. Pareció  este  caso  muy  atroz,  como  lo  era. 
Declararon  al  que  lo  cometió  por  sacrilego  ^  y  des- 
comulgado, y  aun  fué  ocasión  que  el  partido  del 
conde  de  Urgel  empeorase;  muchos  por  aquel  delito 
tan  enorme  se  recelaban  de  tomar  por  Rey  aquel 
cuyos  principios  tales  muestras  daba.  Los  nobles  de 
Aragón  asimismo  acudieron  á  las  armas,  unos  para 
vengar  la  muerte  del  Arzobispo,  otros  para  amparar 
el  culpado.  Era  necesario  abreviar  por  esta  causa  y 
por  nuevos  temores  que  cada  día  se  representaban; 
asonadas  de  guerra  por  la  parte  de  Francia^  y  de  Cas- 
tilla compañías  de  soldados  que  se  mostraban  á  la 
raya  para  usar  de  fuerza,  si  de  grado  no  les  daban  el 
reino.  Las  tres  provincias  entre  sí  se  comunicaron 
sobre  el  caso  por  medio  de  sus  embajadores  que  en 
esta  razón  despacharon.  Gastáronse  muchos  días  en 
demandas  y  respuestas;  finalmente  se  convinieron  de 
común  acuerdo  en  esta  traza:  que  se  nombrasen 
nueve  jueces  por  todos,  tres  de  cada  cual  de  las  na- 


1  Parar  equivale  á  preparar. 

2  Declarar  en  el  sentido  de  decidir  públicamente  sobre  la  categoría  ó  con- 
dición de  algo  se  construye  hoy,  ordinariamente,  con  un  predicado  sin  por :  le 
declararon  y  coronaron  Rey;  lo  eligieron  Jiey,al  lado  de  lo  eligieron  por 
Rey  (Diez,  Gr.  III,  pág.  iio).  En  el  período  clásico  ese  predicado  llevaba  ordi- 
nariamente preposición /t?r ;  Quevedo  dice:  y  declararon  por  tres  enemigos 
del  cuerpo  á  los  médicos.  (V.  Cuervo,  Dice.  II,  pág.  829.) 
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ciones;  éstos  se  juntasen  en  Caspe,  castillo  de  Ara- 
gón, para  oir  las  partes  y  lo  que  cada  cual  en  su  fa- 
vor alegase;  hecho  esto  y  cerrado  el  proceso,  proce- 
diesen á  sentencia;  lo  que  determinasen  por  lo  menos 
los  seis  dellos,  con  tal,  empero,  que  de  cada  cual  de 
las  naciones  concurriese  un  voto,  aquello  fuese  vale- 
dero y  firme.  Tomado  este  acuerdo,  los  de  Aragón 
nombraron  por  su  parte  á  Don  Domingo,  Obispo  de 
Huesca,  y  á  Francisco  de  Aranda  y  á  Berenguel  de 
Bardax  ^  Los  catalanes  señalaron  á  Sagariga,  Arzo- 
bispo de  Tarragona,  y  á  Guillen  de  Valseca  y  á  Ber- 
nardo Gualbe.  Por  Valencia  entraron  en  este  número 
Fray  Vicente  Ferrer,  de  la  orden  de  Santo  Domingo, 
varón  señalado  en  santidad  y  pulpito ,  y  su  hermano 
Fray  Bonifacio  Ferrer,  cartujano,  y  por  tercero  Pe- 
dro Beltrán  ^ .  Resolución  maravillosa  y  nunca  oída, 
que  pretendiesen  por  juicio  de  pocos  hombres,  y  no 
de  los  más  poderosos,  dar  y  quitar  un  reino  tan  im- 
portante. 

Los  jueces,  luego  que  aceptaron  el  nombramiento, 
se  juntaron,  y  despacharon  sus  edictos  con  que  cita- 
ron los  pretensores  con  apercibimiento,  si  no  compa- 
recían en  juicio,  de  tenellos  por  excluidos  de  aquella 
demanda.  Vinieron  algimos,  otros  enviaron  sus  pro- 
curadores  

Luego  que  el  negocio  de  la  sucesión  estuvo  bien 
sazonado  y  oídas  las  partes  y  sus  alegaciones,  se 

1  Berenguer  de  Bardají,  gran  Justicia  de  Aragón  y   uno   de  los  principales 
promovedores  del  compromiso. 

2  Jurista  valenciano,  no  nombrado  desde  el  comienzo,   sino  luego  en  sustitu- 
ción de  Ginés  Rabaxa  que  enfermó. 
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concluyó  y  cerró  el  proceso  ^ ,  los  jueces  confirieron 
entre  sí  lo  que  debían  sentenciar.  Tuvieron  los  votos 
secretos  y  la  gente  toda  suspensa  con  el  deseo  que 
tenían  de  saber  en  qué  pararía  aquel  debate.  Para  los 
autos  necesarios,  delante  la  iglesia  de  aquel  pueblo 
hicieron  levantar  un  cadahalso  muy  ancho  para  que 
cupiesen  todos,  y  tan  alto  que  de  todas  partes  se  po- 
día ver  lo  que  hacían;  celebró  la  misa  el  Obispo  de 
Huesca,  como  se  acostumbra  en  actos  semejantes. 
Hecho  esto,  salieron  los  jueces  de  la  iglesia,  que  se 
asentaron  en  lo  más  alto  del  tablado ,  y  en  otra  parte 
los  embajadores  de  los  príncipes  y  los  procuradores 
de  los  que  pretendían.  Hallóse  presente  el  Pontífice 
Benedicto  ^ ,  que  tuvo  en  todo  gran  parte.  A  Fray 
Vicente  Ferrer,  por  su  santidad  y  grande  ejercicio 
que  tenía  en  predicar,  encargaron  el  cuidado  de  razo- 
nar al  puebto  y  publicar  la  sentencia.  Tomó  por  tema 
de  su  razonamiento  aquellas  palabras  de  la  Escri- 
tura: (i.Gocémo7ios  y  regocijémonos  y  démosle  gloria 
porque  vinieron  las  bodas  del  cordero  3  .  Después  de 
la  tempestad  y  de  los  torbellinos  pasados  abonanza 
el  tiempo  y  se  sosiegan  las  olas  bravas  del  mar,  con 
que  nuestra  nave,  bien  que  desamparada  de  piloto, 
finalmente,  caladas  las  velas,  llega  al  puerto  deseado. 
Del  templo  no  de  otra  manera  que  de  la  presencia 
del  gran  Dios,  ni  con  menor. devoción  que  poco  antes 

1  24  de  Enero  de  i  412. 

2  El  aragonés  Pedro  de  Luna  ó  Benedicto  XIII. 

3  Gatideatnus  et  exiiltefnus  et  demus  gloriatn  Deo,  guia  venerunt  nuptice 
Agid.  Este  versículo  del  Apocalipsis  fué  realmente  el  tema  del  discurso  de  San 
Vicente;  pero  el  discurso  en  sí  mismo  es  invención  de  Mariana. 
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delante  los  altares  se  han  hecho  plegarias  por  la  salud 
común ,  venimos  á  hacer  este  razonamiento.  Confia- 
mos que  con  la  misma  piedad  y  devoción  vos  tam- 
bién oiréis  nuestras  palabras.  Pues  se  trata  de  la  elec- 
ción del  Rey;  ¿de  qué  cosa  se  pudiera  más  á  propósito 
hablar  que  de  su  dignidad  y  de  su  majestad,  si  el 
tiempo  diera  lugar  á  materia  tan  larga  y  que  tiene 
tantos  cabos?  Los  reyes  sin  duda  están  puestos  en 
la  tierra  por  Dios  para  que  tengan  sus  veces  y  como 
vicarios  suyos  le  semejen  en  todo.  Debe,  pues,  el 
Rey  en  todo  género  de  virtud  allegarse  lo  más  cerca 
que  pudiere  y  imitar  la  bondad  divinal.  Todo  lo  que 
en  los  demás  se  halla  de  hermoso  y  honesto  es  razón 
que  él  sólo  en  sí  lo  guarde  y  lo  cumpla.  Que  de  tal 
suerte  se  aventaje  á  sus  vasallos,  que  no  le  miren 
como  hombre  mortal,  sino  como  á  venido  del  cielo 
para  bien  de  todo  su  reino.  No  ponga  los  ojos  en  sus 
gustos  ni  en  su  bien  particular,  sino  días  y  noches  se 
ocupe  en  mirar  por  la  salud  de  la  república  y  cuidar 
del  procomún.  Muy  ancho  campo  se  nos  abría  para 
alargamos  en  este  razonamiento;  pero,  pues  el  Rey 
está  ausente,  no  será  necesario  particularizar  esto 
más.  Sólo  servirá  para  que  los  que  estáis  presentes, 
tengáis  por  cierto  que  en  la  resolución  que  se  ha  to- 
mado se  tuvo  muy  particular  cuenta  con  esto,  que  en 
el  nuevo  Rey  concurran  las  partes  de  virtud ,  pruden- 
cia, valor  y  piedad  que  se  podían  desear.  Lo  que 
viene  más  á  propósito  es  exhortaros  á  la  obediencia 
que  le  debéis  prestar  y  á  conformaros  con  la  volun- 
tad de  los  jueces,  que  os  puedo  asegurar  es  la  de 
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Dios,  sin  la  cual  todo  el  trabajo  que  se  ha  tomado 
sería  en  vano,  y  de  poco  momento  la  autoridad  del 
que  rige  y  manda,  si  los  vasallos  no  le  humillasen. 
Pospuestas,  pues,  las  aficiones  particulares,  poned 
las  mientes  en  Dios  y  en  el  bien  común;  persuadios 
que  aquel  será  mejor  príncipe  que  con  tanta  confor- 
midad de  pareceres  y  votos,  cierta  señal  de  la  volun- 
tad divina,  os  fuere  dado.  Regocijaos  y  alegraos, 
festejad  este  día  con  toda  muestra  de  contento.  En- 
tended que  debéis  al  santísimo  Pontífice  que  presente 
está  para  honrar  y  autorizar  este  auto,  y  á  los  jueces 
muy  prudentes,  por  cuya  diligencia  y  buena  maña  se 
ha  llevado  al  cabo  sin  tropiezo  un  negocio,  el  más 
grave  que  se  puede  pensar,  cuanto  cada  cual  de  vos 
á  sus  mismos  padres  que  os  dieron  el  ser  y  os  engen- 
draron. » 

Concluidas  estas  razones  y  otras  -en  esta  sustan- 
cia, todos  estaban  alerta  esperando  con  gran  suspen- 
sión y  atención  el  remate  deste  auto  y  el  nombra- 
miento del  Rey.  El  mismo  en  alta  voz  pronunció  la 
sentencia  dada  por  los  jueces,  que  llevaba  por  escrito. 
Cuando  llegó  al  nombre  de  Don  Fernando,  así  él 
mismo  como  todos  los  demás  que  presentes  se  ha- 
llaron, apenas  por  la  alegría  se  podían  reprimir,  ni 
por  el  ruido  oir  unos  á  otros.  El  aplauso  y  vocería 
fué  cual  se  puede  pensar.  Aclamaban  para  el  nuevo 
Rey  vida,  victoria  y  toda  buenandanza.  Mirábanse 
unos  á  otros,  maravillados  como  si  fuera  una  repre- 
sentación de  sueño.  Los  más  no  acababan  de  dar  cré- 
dito á  sus  orejas;  preguntaban  á   los  que  cerca  les 
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caían  quién  fuese  el  nombrado.  Apenas  se  entendían 
unos  á  otros;  que  el  gozo  cuando  es  grande  impide 
los  sentidos  que  no  puedan  atender  ni  hacer  sus  ofi- 
cios. Los  músicos,  que  prestos  tenían,  á  la  hora  can- 
taron con  toda  solemnidad,  como  se  acostumbra,  en 
acción  de  gracias  el  himno  Te  Deiim  laudamus. 

Hízose  este  auto  tan  señalado  prostero  del  mes 
de  Junio;  el  cual  concluido,  despacharon  embajado- 
res para  avisar  al  Infante  Don  Fernando  y  acucialle  ' 
la  venida.  Hallábase  él  á  la  sazón  en  Cuenca,  cuida- 
doso del  remate  en  que  pararían  estos  negocios. 

I  Acuciar  por  apurar  ó  dar  prisa  para  que  se  haga  alguna  cosa,  es  un  ar- 
caísmo que  Mariana  resucitó  con  acierto  3'a  que  no  tiene  buen  equivalente  en  la 
lengua  moderna. 


FRAY  JOSÉ  DE  SIGÜENZA  (i  544-1606) 


Publicó  la  Historia  de  la  Orden  de  Sa?i  Jeróniíno 
en  los  años  i  600  y  i  605. 

Escribía  con  gran  esmero,  cosa  poco  acostumbrada 
entre  sus  contemporáneos,  así  que  su  lenguaje  es  de 
lo  más  puro  y  correcto  que  hay  en  castellano,  nota- 
ble por  la  elegancia  siempre  sobria,  que  mantiene  la 
alteza  de  la  narración  aun  cuando  ésta  se  emplee  en 
las  más  pobres  y  humildes  vidas  en  que  por  fuerza 
había  de  ocuparse  á  menudo.  Menéndez  y  Pelayo  colo- 
ca á  Sigüenza  entre  los  primeros  estilistas  españoles 
después  de  Juan  de  Valdés  y  Cervantes. 

Tenía  un  concepto  de  la  historia  enteramente  artís- 
tico, tanto  que  llega  á  señalarle  como  leyes  en  primer 
lugar  el  estilo  y,  sólo  en  segundo  término,  la  veracidad: 
« Prometo  ser  en  cuanto  pudiere  religioso  en  las  leyes 
de  la  historia;  la  primera,  que  es  el  estilo  y  una  manera 
de  contar  breve,  lisa  sin  afectación  ni  afeites,  procu- 
raré imitalla  en  aquellos  primeros  príncipes  de  la  len- 
gua latina  que  acertaron  en  esto  felizmente,  cultivan- 
do con  mucho  estudio  su  lengua,  lo  que  en  la  nuestra 
pensamos  alcanzar  sin  trabajo.  La  verdad  y  la  fe,  que 
es  lo  segundo,  y  el  alma  sin  la  cual  ni  esta  ni  otra 
merece  nombre  de  historia,  será  de  tanta  entereza 
que  ella  misma  asegurará  sin  sospecha  á  los  lec- 
tores.» 
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HISTORIA  DE  LA  ORDEN  DE  SAN  JERÓNIMO 


Parte  II  ( 1 600),  página  251. 

Cuenta  la  vida  de  Fray  Juan  de  Carrión,  llena  de  humildad  simple 
V  candorosa. 


Era  este  siervo  de  Dios  natural  de  Carrión,  de 
padres  honrados;  y  llamóle  Dios  al  estado  de  la  reli- 
gión, siendo  de  más  de  veinte  y  cinco  años,  hombre 
hecho,  Sacerdote  ya,  y  el  tiempo  que  vivió  en  el  siglo, 
de  buen  ejemplo.  Sintieron  mucho  en  su  pueblo  que 
los  dejase:  porque  con  su  vida  y  ejemplo  aprovechaba 
á  todos.  Vínose  al  monasterio  de  Nuestra  Señora  de 
Guadalupe,  pidió   el  hábito  al  padre  Fray  Fernando 
Yañez,  echó  luego  de  ver  su  buena  alma,  y  diósele 
de  buena  gana.  Industrióle  él  mismo  en  las  cosas  de 
la  religión,  y  á  la  buena  leche  de  esta  doctrina  le  hizo 
crecer  presto,  y  pasar  del  estado  de  infante  al  de  va- 
rón perfeto,  y  á  la  medida  de  la  edad  de  la  plenitud 
de  Cristo.  Ansí  olvidó  todo  lo  de  atrás,  y  tan  de  hecho 
renunció  el  mundo,  que  vino  aun  á  perder  la  memo- 
ria de  lo  que  había  sido;  cosa  felicísima,  y  que  si 
fuese  en  nuestra  mano,  ó  ya  que  no  lo  es,  procuráse- 
mos merecerla,  nos  haría  como  bienaventurados  en 
la  tierra.  Acontecióle  muchas  veces  vestirse  el  pellón 
que  tenía  sobre  la  cama,  é  irse  ansí  á  Maitines,  y  sin 
advertir  qué  llevaba,  ni  que  se  reirían  del,  todo  olvi- 
dado de  sí  mismo  y  puesto  el  pensamiento  en  Dios, 
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porque  jamás  se  apartaba  de  su  presencia,  llevándole 
dentro  de  sí,  ó  imaginándose  dentro  del.  Por  ésta  y 
por  otras  muchas  cosas  que  hacía,  sin  advertencia  de 
lo  de  afuera,  le  llamaban  Fray  Juan  el  vSimple,  unos 
burlando  de  su  inocencia,  otros  admirados  de  su  per- 
feción;  juzgando  cada  uno  conforme  á  la  regla  con 
que  se  nivelaba  dentro.  Y  era  en  la  realidad  lo  uno 
y  lo  otro:  porque  en  la  malicia  (ó  como  agora  las 
llamamos  discreciones  humanas)  era  semejante  á 
aquel  niño  que  puso  Cristo  por  modelo  de  su  escuela, 
y  de  la  traza  que  habían  de  tener  los  que  habían  de 
entrar  en  su  reino,  y  junto  con  esto,  y  necesariamente 
junto,  un  juicio  muy  alto,  y  tanta  claridad  y  aviso 
para  las  cosas  de  la  religión  y  virtud  y  del  negocio  de 
su  estado,  que  en  sus  pareceres  y  en  sus  votos,  nin- 
guno de  los  aventajados  le  hacía  ventaja;  como  quien 
tenía  la  ciencia  que  es  propia  de  los  santos,  y  estaba 
levantado  en  otra  más  excelente  región.  Andan  estas 
almas  sencillas  (digámoslo  ansí)  como  zabullidas  en 
Dios  y  en  sí  mismas,  puestas  en  una  quietud  soberana, 
donde  no  llega  turbación  de  malicia.  Y  como  aquel 
mar  inmenso  no  le  puede  mudar  ni  alterar  cosa  cria- 
da, los  que  dentro  del  se  recogen,  gozan  de  una  calma 
y  bonanza  que  no  se  puede  explicar,  sino  con  las 
mismas  palabras  que  quiso  Dios  lo  dijesen  sus  Profe- 
tas santos:  como  lo  cuenta  David  en  las  Enigmas  y 
Símbolo  de  aquel  Psalmo  tan  celebrado :  Qui  habitat 
in  adiiitorio  altissimi,  in  protectione  Dei  cceli  comniora- 
bitur.  Que  aun  estas  primeras  palabras  no  se  podrán 
J)ien  declarar  en  nuestra  lengua,    y  mucho  menos 
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entenderse,  sino  de  los  que  supieren  aquel  lenguaje. 
Alcanzó  nuestro  simple  Fray  Juan  esto  en  poco  tiem- 
po, y  el  modo  (según  algunos  dicen)  fué,  porque  en 
ninguna  cosa  se  buscó  á  sí  mismo,  ni  miraba  en  su  pro- 
vecho particular,  ni  en  sus  gustos,  no  sólo  en  las  cosas 
corporales,  sino  aun  en  las  de  virtud,  y  que  llamamos- 
de  espíritu,  procurando  á  los  principios  salir  con  vic- 
toria contra  todos  sus  apetitos,  y  levantarse  sobre 
todo  quanto  tenía  apariencia  de  negocio  proprio,  ha- 
ciéndose fuerza  y  violencia,  en  quanto  sentía  que  era 
propria  voluntad,  hasta  venir  á  no  tener  cosa  suya  ni 
en  las  potencias  exteriores  ni  interiores,  y  quedarse 
en  una  candidez  é  inocencia  grande,  dejándose  llevar 
de  sola  la  voluntad  divina,  que  era  para  él  la  de  su 
Prelado.  Esta  simpleza  santa,  dicen  los  ejercitados^ 
que  es  aquel  biso  ó  aquel  lino  blanquísimo  (era  un 
lienzo  de  Egipto)  más  delicado  que  la  más  fina  holan- 
da, recio  con  esto  y  de  mucha  dura,  como  le  pinta  la 
Escritura,  de  hilo  doblado  y  torcido,  de  que  se  hacían 
las  telas  y  velos  del  Tabernáculo  del  Señor;  porque 
no  basta  ser  blanco  y  de  un  hilo,  sino  que  han  de  ser 
dos.  No  sólo  no  buscarnos  en  las  cosas  materiales, 
interese  de  carne  y  sangre,  mas  aun  en  los  mismos 
ejercicios  de  las  virtudes  se  mezcla  el  amor  proprio, 
si  no  se  le  mira  á  las  manos  con  gran  recato.  Tan 
delicada  es  esta  estambre  que  ha  de  hacer  el  aposenta 
á  Dios.  Sin  duda  dicen  bien,  y  bien  hacía  nuestro  Fray 
Juan  en  caminar  con  tanta  perseverancia  con  estos 
pasos,  que  son  los  contrarios,  por  donde  aquel  hom- 
bre primero  perdió  para  todos  aquella  pureza,  blan- 
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cura  é  inocencia  con  que  salió  de  las  manos  de  su 
Hacedor,  y  quedamos  desemejados  y  feos,  deslustrada 
tanta  hermosura.  Desta  virtud  ó  fuente  de  virtudes, 
manaban  en  este  siervo  de  Dios  otras  muchas;  era 
para  todos  afable,  dulce,  amoroso,  consuelo  de  quan- 
tos  con  él  trataban  para  quanto  le  querían  en  obras 
de  humildad  y  caridad.  Donde  quiera  que  la  obedien- 
cia le  llevaba,  sin  otro  discurso  ni  razón  más  de  que 
era  mandado,  iba  alegre.  Vivió  algunos  años  en  esta 
pureza  y  en  el  reposo  de  una  virtud  que  tanto  nos 
hace  parecidos  á  Dios:  no  sabemos  quantos  ni  otras 
muchas  circunstancias  que  hicieran  harto  el  caso  en- 
tenderlas. Quando  el  Señor  quiso  llevarle  deste  mundo, 
de  que  él  estaba  tan  fuera,  revelóle  su  voluntad,  pues 
eran  tan  unos  en  ella.  Estaba  un  día  en  el  coro  con 
el  convento,  en  el  oficio  divino,  sano  y  bueno,  sin 
género  de  indisposición  ni  otro  acídente;  tocóle  el 
espíritu  del  Señor,  hablóle  dentro  y  revelóle  su  fin.  En 
ese  mismo  punto,  comenzó  á  andar  en  el  coro  de 
una  parte  á  otra  con  fervor  y  con  acto  que  parecía 
estaba  fuera  de  sí:  iba  de  uno  en  otro  religioso  á  las 
filas  donde  estaban  asentados,  echábase  á  sus  pies  y 
besábaselos,  pedíales  perdón  del  mal  ejemplo  que  les 
había  dado  con  sus  negligencias  y  faltas.  Puesto  allí 
de  rodillas  y  derramando  lágrimas,  decía  á  cada  uno: 
Perdóname,  hermano,  por  el  amor  del  Señor,  y  mira 
que  me  mandas  para  el  otro  mundo,  que  estoy  de 
partida  para  allá.  Puso  admiración  en  todos  la  nove- 
dad de  Fray  Juan,  los  más  discretos  suspendían  el 
juicio  desto,  que  por  de  fuera  parecía  locura;  otros  se 


FRAY  JOSÉ   DE   SIGÜENZA 


reían  teniéndola  por  simpleza;  y  aun  otros  pensaban 
que  se  había  tornado  loco.  Muchos  que  conocían  su 
entereza  y  buen  juicio,  y  le  tenían  por  siervo  de  nues- 
tro Señor,  decían  que  no  carecía  aquello  de  algún 
misterio,  y  que  sin  duda  le  habían  hecho  revelación 
de  su  fin.  Acabados  estos  abrazos  y  despedidas  con 
actos  tan  humildes,  se  puso  de  rodillas  en  medio  del 
coro,  alzó  los  ojos  al  cielo,  hirió  tres  veces  los  pechos 
con  el  puño,  como  quando  decía  la  culpa,  y  díjosela  al 
Señor  desta  manera :  Perdóname,  Señor,  la  multitud 
de  defectos  que  he  hecho  en  este  santo  lugar,  rezando 
y  cantando  las  horas,  y  la  poca  reverencia  y  devoción 
con  que  he  estado  aquí  delante  de  tu  Majestad  divina 
y  de  los  Angeles  santos  que  nos  acompañan.  Dijo 
esto,  y  de  allí  á  un  poco,  estando  con  gran  sosiego 
de  cuerpo  y  espíritu,  dio  el  alma  á  su  Criador. 

Parte  III  ( 1 605 ).  Prólogo. 

Prosiguiendo  voy  el  discurso  de  mi  historia,  y 
diré  mejor  el  de  mi  obediencia,  pues  sólo  ella  es  la 
que  puede  darme  aliento  para  carrera  tan  larga.  Diré 
también  con  verdad,  lo  que  dijo  el  Historiador  Ro- 
mano en  el  medio  de  su  obra.  Pudiera  dejallo  aquí, 
si  no  se  fuera  cebando  el  alma  con  el  gusto  del  sujeto. 
Ansí  también  lo  confieso,  pues  ansí  me  acontece,  y 
porque  con  lo  que  hasta  aquí  se  ha  descubierto,  bas- 
taba para  juzgar  lo  que  resta,  mas  no  basta  para  la 
integridad,  y  al  amor  que  á  la  misma  obra  se  debe. 
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que  se  ha  de  anteponer  al  propio  gusto.  Historia  es, 
como  se  ha  visto,  humilde  y  de  humildes,  contra 
la  primera  ley  de  historia  que  pide  siempre  cosas 
grandes.  No  se  veen  pensamientos  ni  discursos  largos 
de  Príncipes  para  conquistar  nuevos  reinos,  ó  mudar 
de  sus  asientos  grandes  estados,  descubrir  nuevas 
provincias,  trastornar  repúblicas,  consejos  profundos 
de  paz  y  guerra,  trocar  la  faz  y  deshacer  las  suertes 
de  todo  esto  temporal  y  visible;  cosas  que  se  huelgan 
todos  de  leellas,  y  con  tanto  gusto  (ojalá  con  tanto 
fruto)  que  se  olvidan  de  la  comida  y  aun  del  sueño. 
A  mí  no  me  dieron  á  escoger,  que  no  es  pequeña 
disculpa;  abracé  mi  suerte,  que  á  muchos  parecía 
desgraciada,  estéril,  pobre;  y  en  lo  que  hasta  aquí  ha 
salido  á  luz,  se  han  desengañado  buena  parte  dellos 
y  mudado  de  parecer.  Certifican  personas  de  buen 
juicio,  que  se  ha  hecho  evidencia,  no  sólo  ser  sabrosa 
y  de  fruto  la  historia,  que  trata  casos  raros  y  empre- 
sas grandes,  y  todo  eso  que  llaman  hazañoso,  sino 
también  la  que  se  humilla  al  yermo,  al  claustro,  al 
silencio  y  al  silicio,  y  á  quanto  tiene  nombre  de  mor- 
tificación, que  suena  siempre  tan  mal  á  las  orejas  del 
mundo.  Véese  en  esta  historia  trocado  todo,  y  en 
vez  de  aquellas  preñadas  pláticas  de  los  Consejeros 
de  estado,  de  los  razonamientos  de  los  Capitanes 
para  disciplinar  el  ejército,  ó  animar  los  soldados  á 
la  batalla,  de  acjuellas  promesas  de  la  vitoria  ó  pre- 
sagios de  la  suerte  adversa,  de  las  conjeturas  de  lo 
que  pretende  el  enemigo,  la  loa  del  soldado  valiente, 
la  diligencia,  destreza  y  ánimo  del  Capitán,  los  varios 
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trances  de  la  fortuna,  la  alegría  del  buen  suceso,  la 
riqueza  del  despojo  y  de  la  presa,  el  número  de  los 
muertos  y  cautivos,  los  premios  de  los  que  como  es- 
forzados escalaron  primero  el  muro  ó  derribaron  las 
banderas  enemigas,  y  otros  cien  particulares  con  que 
se  enriquecen  las  historias  profanas ;  en  vez,  digo,  de 
todo  esto,  entran  las  amonestaciones  santas,  los  con- 
sejos de  una  celestial  prudencia,  donde  se  descubre 
la  sutileza  y  el  ingenio  de  nuestro  mortal  enemigo; 
la  perseverancia  en  el  ejercicio  santo,  la  fortaleza  en 
el  rigor  de  la  penitencia,, el  fruto  de  la  oración  con- 
tinua, la  sumisión  del  cuerpo,  el  desprecio  de  sí  mis- 
mo, el  desengaño  de  las  cosas  visibles,  la  vitoria 
contra  nuestras  pasiones,  la  lucha  porfiada  contra 
nuestros  apetitos;  la  esperanza  del  premio,  y  tal  pre- 
mio, los  anuncios  de  la  salud  del  alma,  los  recatos 
aun  en  el  estado  más  seguro;  el  celo  de  la  cerimonia, 
aunque  sea  pequeña,  porque  no  se  toque  al  muro 
de  lo  esencial;  las  prevenciones  antes  de  llegar  á  las 
cosas  sagradas,  apoyar  lo  que  se  desmorona  del  rigor 
primero  y  esforzar  lo  que  parece  va  enflaqueciendo 
en  la  virtud,  muertes  venturosas,  suficientes  para  en- 
cender en  santa  invidia  los  más  tibios,  castigos  rigu- 
rosos á  culpas  casi  sin  nombre,  mejores  para  labrar 
coronas  que  para  enmienda  de  los  delincuentes,  y 
otro  alarde  de  cosas  semejantes,  menudencias  para 
los  ojos  del  siglo  y  de  tanta  estima  en  los  de  Dios, 
que  no  las  remunera  menos  de  con  un  reino  eterno. 


MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA 

(1547-1616) 


Publicóse  por  primera  vez  la  primera  parte  del 
Quijote  en  1605,  la  segunda  parte  en  161 5.  Las  No- 
velas ejemplares  en  1 613. 

Los  variados  encantos  en  que  abunda  su  dicción, 
la  vida  lozana  que  ostenta,  su  avasalladora  hermo- 
sura, y  sobre  todo,  la  inagotable  fuerza  cómica,  se 
apreciarán  más  que  por  la  explicación  y  el  análisis, 
por  la  reiterada  y  atenta  lectura. 

Su  sintaxis  se  prestará  á  múltiples  observaciones 
de  pormenor.  En  general  es,  como  la  del  Lazarillo 
de  Tormes,  la  de  la  lengua  familiar,  que  sigue  con 
ligereza  al  pensamiento,  sin  preocuparse  de  aquella 
trabazón  inflexible  que  obliga  al  pensamiento  á  seguir 
los  lentos  pasos  de  la  lógica  gramatical.  Hoy  en  los 
escritos  no  se  toleran  mil  licencias  de  construcción 
que  usamos  al  hablar  y  que  usó  Cervantes  también 
al  escribir;  no  hemos  de  corregirlos  en  sus  obras 
como  lo  haríamos  en  los  cuadernos  de  un  alumno, 
sino  estudiarlos  como  una  manera  de  otros  tiempos, 
que  al  fin  y  al  cabo  fueron  los  más  gloriosos  de  nues- 
tras letras.  Por  otra  parte^  estos  casos  en  que  Cer- 
vantes pasaría  hoy  por  incorrecto  son  muchos  menos 
de  los  que  algunos  creen,  y  en  los  extractos  que  siguen 
habrá  ocasiones  sobradas  de  rechazar  á  Clemencín, 
Hartzenbusch  y  demás  críticos  rigoristas,  que  se  em- 
peñan en  mirar  al  autor  del  Quijote  como  escritor 
descuidado.   Su  prosa  (usando  las  palabras   de  un 
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censor  del  Quijote)  será  siempre  maestra  soberana 
« en  la  lisura  del  lenguaje  castellano,  no  adulterado 
con  enfadosa  y  estudiada  afectación » . 

Aparte  de  tal  estilo,  que  es  el  más  admirable  suyo, 
empleó  Cervantes  otro,  libre  de  esos  pretendidos  de- 
fectos, como  más  trabajado  y  artificioso,  á  la  manera 
que  usaban  generalmente  los  que  estudiaban  los  auto- 
res latinos  é  italianos.  Este  se  ve  en  su  primera  obra, 
La  Calatea,  en  la  última  que  escribió,  el  Per  siles  y 
Segismunda,  y  en  los  episodios  de  tono  sentimental 
é  idealista  que  se  intercalan  en  el  Quijote. 

En  fin,  una  tercera  manera  se  puede  señalar  en 
el  estilo  de  este  autor,  si  bien  es  pasajera  y  contra- 
hecha, que  aparece  en  las  parodias  de  los  libros  de 
caballerías  (por  ejemplo,  en  la  descripción  del  lago 
encantado  que  aquí  se  copia);  en  ella  el  lenguaje  se 
llena  de  afectación  y  arcaísmo  intencionados. 


QUIJOTE 

Parte  /,  capitulo  I. 

Condición  y  ejercicio  del  famoso  hidalgo. 

En  un  lugar  de  la  Mancha,  de  cuyo  nombre  no 
quiero  acordarme  %  no  ha  mucho  tiempo  que  vivía  un 
hidalgo  de  los  de  lanza  en  astillero  "",  adarga  antigua, 

1  Alude  á  Argamasilla  de  Alba,  según  tradición  coetánea  (ya  apuntada  en 
el  Quijote  de  Avellaneda),  pero  no  resulta  probado  que  Cervantes  haya  estado 
allí  preso,  como  quisieron  suponer  los  críticos  modernos.  El  Quijote  «se  engen- 
dró en  una  cárcel»  como  Cervantes  dice,  pero  fué  en  la  de  Sevilla,  donde  efec- 
tivamente estuvo  preso  el  autor. 

2  Astillero:  estante  en  que  se  ponían  las  astas  ó  lanzas,  adorno  de  la  casa  de 
un  hidalgo  en  el  patio  ó  soportal. 
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rocín  flaco  y  galgo  corredor.  Una  olla  de  algo  más 
vaca  que  carnero  \  salpicón  ""  las  más  noches,  duelos 
y  quebrantos  los  sábados  ^,  lentejas  los  viernes,  algún 
palomino  de  añadidura  los  domingos  consumían  las 
tres  partes  ^  de  su  hacienda.  El  resto  della  concluían 
sayo  de  velarte  ^,  calzas  de  velludo  ^  para  las  fiestas 
con  sus  pantuflos  7  de  lo  mismo,  y  los  días  de  entre 
semana  se  honraba  con  su  vellorí  ^  de  lo  más  fino... 
Frisaba  la  edad  de  nuestro  hidalgo  en  los  cincuenta 
años;  era  de  complexión  recia,  seco  de  carnes,  enjuto 
de  rostro,  gran  madrugador  y  amigo  de  la  caza...  Es, 


1  Un  refrán  dice:  Vaca  y  camero,  olla  de  caballero;  la  abundancia  de  la 
carne  de  vaca,  como  más  cara,  nos  pinta  á  Don  Quijote  no  extremamente  pobre, 
como  muchos  creen  ,  sino  al  revés  ,  bien  acomodado. 

2  Los  restos  de  la  carne  de  la  comida  los  convertía  la  gente  aprovechada  en 
salpicón  para  la  noche.  La  ensalada  y  salpicón  es  el  primer  plato  en  «La  Cena» 
de  Baltasar  de  Alcázar. 

3  El  sábado  es  día  en  que  la  Iglesia  ,  si  no  ordena ,  aconseja  la  abstinencia, 
pero  en  España,  desde  antiguo,  se  guardaba  muy  imperfectamente  esta  práctica. 
A  principios  del  siglo  xvi  hay  ya  expresos  testimonios  de  la  costumbre  que 
existía  en  Castilla,  Andalucía  é  Indias  (no  en  Navarra  y  Aragón)  de  tolerarse 
como  comida  para  esta  abstinencia  del  sábado  la  llamada  grosura  de  los  anima- 
les, ó  sea  la  asadura,  tripas,  manos,  patas  y  cabeza ;  se  la  llamaba  también  duelos 
y  quebrantos ,  expresión  festiva  de  origen  desconocido.  Benedicto  XIV  en  i  745 
eximió  á  Castilla ,  León  é  Indias  de  toda  abstinencia  del  sábado. 

4  Quiso  decir  las  tres  cuartas  partes. 

5  Velarte  era  paño  fino  y  estimado  en  el  siglo  xvi. 

6  Las  calzas  cubrían  toda  la  pierna  á  diferencia  de  las  medias  (esto  es:  me- 
dias calzas)  que  no  cubrían  el  muslo.  El  velludo  es  una  especie  de  terciopelo. 

7  Pantuflo,  calzado  de  gente  anciana,  especie  de  chinela  para  estar  con  como- 
didad en  casa. 

8  Vellorí,  paño  entrefino,  de  color  pardo  ceniciento,  de  lana  sin  teñir.  Ad- 
viértase que  Cervantes  no  pinta  á  Don  Quijote  miserable ,  sino  en  una  posición 
desahogada.  Véase  cuan  diferente  es  el  traje  del  hidalgo  pobre  que  describe  Fray 
Antonio  de  Guevara  en  su  Menosprecio  de  Corte  y  alabanza  de  Aldea,  cap.  V 
(año  I  539):  «el  pobre  hidalgo  que  en  la  aldea  alcanza  á  tener  un  sayo  de  paño 
recio,  un  capuz  cerrado,  un  sombrero  bueno,  unos  guantes  de  sobre  año,  unos 
borceguíes  domingueros  y  unos  pantuflos  no  rotos,  tan  hinchado  va  él  á  la  iglesia 
con  aquellas  ropas,  como  irá  un  señor  aforrado  de  martas ;  no  gozan  de  este  pri- 
vilegio los  que  moran  en  la  villa  ó  ciudad ,  porque  allí  acontece  el  marido 
no  salir  de  casa  por  tener  la  capa  rayda ,  y  la  mujer  no  ir  á  misa  por  falta 
de  ama.» 
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pues,  de  saber,  que  este  sobredicho  hidalgo,  los  ratos 
que  estaba  ocioso  (que  eran  los  más  del  año),  se 
daba  á  leer  libros  de  caballerías,  con  tanta  afición  y 
gusto  que  olvidó  casi  de  todo  punto  el  ejercicio  de  la 
caza  y  aun  la  administración  de  su  hacienda,  y  llegó 
á  tanto  su  curiosidad  y  desatino  en  esto,  que  vendió 
muchas  fanegas  de  tierra  de  sembradura  para  com- 
prar libros  de  caballerías  en  ^  que  leer,  y  así  llevó  á 
su  casa  todos  cuantos  pudo  haber  dellos,  y  de  todos 
ningunos  le  parecían  tan  bien  como  los  que  compuso 
el  famoso  Feliciano  de  Silva  '';  porque  la  claridad  de 
su  prosa  y  aquellas  entricadas  3  razones  suyas  le  pare- 
cían de  perlas,  y  más  cuando  llegaba  á  leer  aquellos  re- 
quiebros y  cartas  de  desafíos,  donde  en  muchas  partes 
hallaba  escrito :  La  razm  de  la  sinrazón  que  á  mi  razón 
se  hace,  de  tal  niafiera  mi  razófi  enflaquece,  que  con  razón 
me  quejo  de  la  vuestra  fermosura;  y  también  cuando 
leía :  Los  altos  cielos  que  de  vuestra  divinidad  divina- 
mente con  las  estrellas  os  fortifica7i  y  os  hacen  merece- 
dora del  merecimiento,  que  merece  la  vuestra  gran- 
deza. Con  estas  razones  perdía  el  pobre  caballero  el 
juicio,  y  desvelábase  por  entenderlas  y  desentrañarles 
el  sentido,  que  no  se  lo  sacara  ni  las  entendiera  el 
mismo  Aristóteles,  si  resucitara  para  sólo  ello. 

1  Este  en  suprimido  por  la  3.*  edición  del  Quijote  de  i  608 ,  denota  la  fre- 
cuencia de  la  lectura  de  esos  libros. 

2  F.  de  Silva,  natural  de  Ciudad  Rodrigo,  autor  de  la  Crónica  á<.  los  muy 
valientes  caballeros  Don  Florisel  de  Niquea  y  el  fuerte  Anaxartcs,  que  le 
valió  bastante  dinero  á  pesar  de  su  mal  estilo.  Repetidas  veces  contrapone  las 
voces  razón  y  sinrazón  y  abusa  de  toda  clase  de  juegos  de  palabras ,  lo  cual 
satiriza  Cervantes  en  los  párrafos  que  á  continuación  forja. 

3  Hoy  intrincadas. 


i 
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Parte  I ,  capítulos  XLIX  y  L. 

Don  Quijote  es  metido  en  una  jaula  por  el  cura  y  el  barbero  que 
le  hacen  creerse  encantado  para  grandes  empresas,  y  así  le  llevan 
á  su  casa.  En  el  camino  se  les  une  un  canónigo  de  Toledo,  quien, 
compadecido  del  prisionero  y  hallándole  cuerdo  en  sus  razones, 
logra  hacerle  desenjaular  y  le  exhorta  á  que  abandone  sus  dis- 
paratadas caballerías.  Sobre  ésto  se  enreda  una  discusión,  que 
lejos  de  convencer  á  Don  Quijote,  acaba  por  suscitar  en  su  imagi- 
nación el  sueño  de  la  más  ideal  aventura  caballeresca.  Al  prin- 
cipio el  canónigo,  íiando  mucho  en  sus  buenos  consejos,  dirige  á 
Don  Quijote  esta  vehemente  exhortación : 

«Y  si  todavía  llevado  de  su  natural  inclinación 
quisiere  leer  libros  de  hazañas  y  de  caballerías,  lea  en 
la  Sacra  Escritura  el  de  los  Jueces,  que  allí  hallará 
verdades  grandiosas  y  hechos  tan  verdaderos  como 
valientes.  Un  Viriato  tuvo  Lusitania;  un  César,  Roma; 
un  Aníbal,  Cartago;  un  Alejandro,  Grecia;  un  Conde 
Fernán  González,  Castilla;  un  Cid,  Valencia  ^;  un  Gon- 
zalo Fernández  "*,  Andalucía;  un  Diego  García  de  Pa- 
redes 3,  Extremadura;  un  García  Pérez  de  Vargas  +, 

1  El  Cid  no  tuvo  por  patria  á  Valencia,  sino  Bivar,  pero  como  conquistó  de 
los  moros  la  ciudad  y  el  reino  de  Valencia,  se  llamó  á  ésta  Valencia  del  Cid 
(para  distinguirla  de  Valencia  de  Don  Juan  y  otras),  por  donde  luego  se  dis- 
tinguió al  héroe,  ya  desde  el  siglo  xii,  con  el  epíteto  de  señor  de  Valencia  ó 
el  que  Valencia  ganó  y  luego  simplemente  el  Cid  de  Valencia. 

2  Gonzalo  Fernández  de  Córdoba,  el  Gran  Capitán,  natural  de  Montilla. 

3  García  de  Paredes  nació  en  Trujillo  1469,  murió  en  Bolonia  1533.  Era  de 
grandes  fuerzas,  por  lo  que  alguno  le  llamó  el  Sansón  de  Extremadura;  á  él  se 
atribuyen  gran  parte  de  los  casos  de  fuerza  prodigiosa,  que  se  cuentan  vulgar- 
mente, como  el  parar  una  rueda  de  molino.  Realizó  hazañas  increíbles  en  la 
guerra  de  Ñapóles,  alistado  en  el  ejército  del  Gran  Capitán. 

4  Este  caballero  no  era  de  Jerez  sino  de  Toledo,  según  Mariana.  Sirvió  en  la 
conquista  de  Sevilla  á  San  Femando.  El  hijo  de  éste,  Alfonso  X,  y  su  nieto  Don 
Juan  Manuel,  cuentan  en  la  Crónica  general  y  en  el  Conde  Lucanor  varias  ha- 
zañas de  Garci  Pérez  ;  la  más  famosa  es  el  haberse  vuelto  por  la  cofia  que  se  le 
había  perdido  en  un  camino,  á  pesar  de  que  le  acechaban  de  cerca  los  moros. 
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Jerez;  un  Garcilaso  S  Toledo;  un  Don  Manuel  de 
León  ^ ,  Sevilla ;  cuya  3  lección  de  sus  valerosos 
hechos  puede  entretener,  enseñar,  deleitar  y  admirar 
á  los  más  altos  ingenios  que  los  leyeren.  Esta  sí  será 
lectura  digna  del  buen  entendimiento  de  vuestra  mer- 
ced, señor  Don  Quijote  mío ;  de  la  cual  saldrá  eru- 
dito en  la  historia,  enamorado  de  la  virtud,  enseñado 
en  la  bondad,  mejorado  en  las  costumbres,  valiente 
sin  temeridad,  osado  ^  sin  cobardía,  y  todo  esto  para 
honra  de  Dios,  provecho  suyo  y  fama  de  la  Mancha, 
do  5,  según  he  sabido,  trae  vuestra  merced  su  prin- 
cipio y  origen.  » 

Atentísimamente  estuvo  Don  Quijote  escuchando 
las  razones  del  canónigo,  y  cuando  vio  que  ya  había 

1  Aunque  el  gran  poeta  toledano  fué  valiente  soldado,  no  es  de  suponer  que 
se  le  mencione  aquí  como  hombre  de  vida  hazañosa.  Probablemente  Cervantes 
queriendo  citar  notables  personajes  históricos,  citó  uno  fabuloso,  el  Garcilaso  de 
quien  un  romance  cuenta  que,  durante  el  cerco  de  Granada,  mató  un  moro  de 
extraordinario  valor,  que  por  befa  traía  prendida  á  la  cola  de  su  caballo  el  Ave 
María;  otros  cuentan  esta  hazaña  de  un  Garcilaso  histórico,  que  fué  el  primero 
que  pasó  el  Salado  el  día  de  la  gran  batalla.  El  romance  dice  que  por  haber 
ocurrido  esta  hazaña  en  la  Vega  de  Granada,  se  llamó  Garcilaso  de  la  Vega  ;  ya 
el  Garcilaso  del  Salado  y  su  padre,  que  fué  privado  de  Alfonso  XI,  se  llamaron 
de  la  Vega ,  por  proceder  de  la  Vega  montañesa,  donde  hoy  se  encuentra  la 
ciudad  de  Torrelavega, 

2  Don  Manuel  Ponce  de  León  hallóse  en  la  conquista  del  reino  de  Granada, 
y  de  él  se  cuentan  hazañas  portentosas.  Además,  un  romance  cuenta  de  él  una 
anécdota  fabulosa :  Doña  Ana  de  Mendoza,  para  probar  el  valor  de  los  caballeros 
de  la  corte,  hizo  caedizo  su  guante  en  una  leonera ;  Don  Manuel,  espada  en 
mano,  se  metió  entre  los  leones  y  recobró  el  guante,  pero  lo  entregó  á  la  dama 
dándole  un  bofetón ,  para  castigarla  de  haber  puesto  en  riesgo  de  honra  á  tanto 
hijodalgo  por  un  capricho.  Este  mismo  asunto  tiene  una  balada  de  Schiller,  el 
Guante^  compuesta  en  i  797. 

3  Cervantes  nos  ofrece  aquí  uno  de  los  ejemplos  más  extraños  d<  1  uso  de 
cuyo;  carece  de  todo  valor  pronominal  y  equivale  á  una  simple  conjunción.  No 
responde  más  que  á  el  afán  de  ligar  en  forma  de  oración  de  relativo,  la  que 
bastaba  que  fuera  con  la  simple  cópula  :  y  la  lección  de  sus  hechos. 

4  Así  escribió  Cervantes.  Clemencín  y  la  edición  de  Hartzenbusch  corrigen: 
cuerdo  sin  cobardía. 

5  Do  ó  donde  por  de  de  ó  de  donde  es  giro  comunísimo  de  la  lengua. 
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puesto  fin  á  ellas,  después  de  haberle  estado  un  buen 
espacio  mirando,  le  dijo:  «paréceme,  señor  hidalgo, 
que  la  plática  de  vuestra  merced  se  ha  encaminado 
á  querer  darme  á  entender  ^  que  no  ha  habido  ca- 
balleros andantes  en  el  mundo  y  que  todos  los  libros 
de  caballerías  son  falsos,  mentirosos,  dañadores  é  in- 
útiles para  la  república,  y  que  yo  he  hecho  mal  en 
leerlos  y  peor  en  creerlos  y  más  mal  ^  en  imitarlos, 
habiéndome  puesto  á  seguir  la  durísima  profesión 
de  la  caballería  andante  3  que  ellos  enseñan ;  negán- 
dome que  no  ha  habido  ^  en  el  mundo  Amadises  ni 
de  Gaula,  ni  de  Grecia  ^,  ni  todos  los  otros  caballeros 
de  que  las  escrituras  están  llenas. » 

1  Hoy,  que  el  estilo  común  es  menos  genial,  pero  más  atildado  que  en  los 
siglos  de  oro,  se  podría  censurar  la  reunión  de  estos  tres  infinitivos.  Sin  embargo, 
sería  corrección  desdichada  la  supresión  de  querer,  pues  anuncia  el  ningún  efecto 
que  en  Don  Quijote  hizo  la  peroración  del  buen  Canónigo. 

2  El  último  término  de  la  gradación :  -nial, peor,  más  mal,  es  hoy:  mucho 
Peor,  y  antes  era  también  :  mucho  más  peor  :  <y  aun  peor,  perdición  de  las  per- 
sonas; y  mucho  más  peor,  perdición  de  las  tristes  de  las  almas.  >  (  Arcipr.  dk 
Talayera,  Corbacho), 

3  La  caballería  era  una  especie  de  sacerdocio  militar,  en  el  que  se  ingre- 
saba mediante  la  ceremonia  de  armar  al  caballero  novel ,  ó  sea  de  conferirle  la 
dignidad  de  caballero  otro  que  ya  lo  fuese,  cosa  semejante  al  sacramento  del 
orden.  El  caballero  estaba  especialmente  obligado  á  guardar  lealtad  á  su  señor, 
fidelidad  á  su  amigo,  á  amparar  por  donde  quiera  la  justicia  y  vedar  el  mal,  ser 
largo,  desprendido,  etc.,  etc.  En  los  Poemas  caballerescos  italianos  se  habla  de 
cavalieri  erraiiti  y  en  las  novelas  españolas  de  caballeros  andantes. 

4  Pudiera  haber  dicho  también  negándome  que  haya  habido.  La  repetición 
pleonástica  de  negaciones  que  en  otras  lenguas  se  destruyen  una  á  otra,  es  muy 
peculiar  del  castellano ;  unas  líneas  más  adelante  se  hallará  también  <  no  puedo 
yo  negar  que  tto  sea  verdad»,  etc. 

5  Amadis  de  Gaiila,  el  más  antiguo  y  famoso  libro  de  caballerías,  era  ya 
muy  leído  por  el  Canciller  Ayala  antes  de  su  prisión  en  la  batalla  de  Náje- 
ra,  1  367  (v.  atrás  p.  6o  n.  2).  Constaba  de  tres  libros,  según  el  poeta  Pedro  Ferruz, 
coetáneo  de  Ayala.  Hay  quien  pretende  que  su  autor  fué  el  portugués  Vasco  de 
Lobeira,  el  cual  no  pasó  de  ser  un  simple  arreglador  de  la  obra  más  antigua.  Es 
desconocida  esta  redacción  primitiva  tanto  como  su  autor.  En  tiempo  de  los 
Reyes  Católicos,  Garci  Ordóñez  de  Montalvo  escribió  la  redacción  que  hoy  se 
conserva  añadiéndole  el  cuarto  libro.  Amadis  es  el  prototipo  del  amor  delicado, 
finísimo  é  inquebrantable  de  un  caballero  por  su  dama.  Tan  famosa  fué  esta 
novela  que  tuvo  muchas  continuaciones;  una  es  el  Amadis  de  Grecia . 
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— «Todo  es  al  pie  de  la  letra  como  vuestra  mer- 
ced lo  va  relatando»,  dijo  á  esta  sazón  el  canónigo. 
A  lo  cual  respondió  Don  Quijote:  «añadió  ^  también 
vuestra  merced,  diciendo  que  me  habían  hecho  mucho 
daño  tales  libros,  pues  me  habían  vuelto  el  juicio  y 
puéstome  ^  en  una  jaula,  y  que  me  sería  mejor  hacer 
la  enmienda  y  mudar  de  lectura,  leyendo  otros  más 
verdaderos  y  que  mejor  3  deleitan  y  enseñan.» — «Así 
es»,  dijo  el  canónigo. — «Pues  yo,  repHcó  Don  Qui- 
jote, hallo  por  mi  cuenta  que  el  sin  juicio  y  el  encan- 
tado es  vuestra  merced,  pues  se  ha  puesto  á  decir 
tantas  blasfemias  contra  una  cosa  tan  recibida  en  el 
mundo  y  tenida  por  tan  verdadera;  porque  querer  dar 
á  entender  á  nadie  que  Amadis  no  fué  en  el  mundo, 
ni  todos  los  otros  caballeros  aventureros  de  que  están 
colmadas  las  historias,  será  querer  persuadir  que  el 
sol  no  alumbra,  ni  el  hielo  enfría,  ni  la  tierra  sustenta; 
porque  ¿qué  ingenio  puede  haber  en  el  mundo,  que 
pueda  persuadir  á  otro  que  no  fué  verdad  lo  de  la 
infanta  Floripés  y  Gui  de  Borgoña  ^,  y  lo  de  Fierabrás 


1  Hoy  diríamos  añadió  que  y  no  añadió  diciendo  que;  añadir  se  usaba  en 
igiial  manera  que  hoy  proseguir :  prosiguió  diciendo  que.  Una  reunión  parecida 
de  los  verbos  añadir  y  decir,  v.  atrás  pág.  42  línea  15. 

2  Hoy  no  se  junta  el  pronombre  enclítico  á  los  participios  pasivos,  pero  sí  en 
los  siglos  de  oro  de  nuestra  literatura. 

3  Hoy  se  emplea  el  adverbio  más  en  vez  de  mejor  con  los  verbos  que  deno- 
tan acciones  útiles  ó  agradables,  agrada  más,  aprovecha  más. 

4  Floripés  hija  del  Almirante  sarraceno  Balan,  enamorada  del  caballero  fran- 
cés Gui  de  Borgoña,  libertólo  de  la  prisión  en  que  yacía  con  otros  Pares  de  Fran- 
cia, guareciéndolos  en  una  torre  donde  se  mantuvieron  contra  todo  el  poder  de 
los  infieles,  hasta  que  Carlomagno  los  socorrió.  Esta  fábula  que  procede  de  Poe- 
mas franceses  del  siglo  xii,  figura  en  la  novelesca  Historia  de  Carlomagno  que 
puso  en  castellano  Nicolás  de  Piamonte. 
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con  la  puente  de  Mantible  %  que  sucedió  en  tiempo 
de  Carlomagno?  Que  ¡voto  á  tal!  que  es  tanta  verdad 
como  es  ahora  de  día;  y  si  es  mentira,  también  lo 
debe  de  ser  que  no  hubo  Héctor,  ni  Aquiles,  ni  la 
guerra  de  Troya,  ni  los  doce  Pares  de  Francia,  ni  el 
Rey  Artús  de  Inglaterra,  que  anda  hasta  ahora  con- 
vertido en  cuervo  y  le  esperan  en  su  reino  por  mo- 
mentos ^ ;  y  también  se  atreverán  á  decir  que  es  men- 
tirosa la  historia  de  Guarino  el  Mezquino  3  y  la  de- 
manda del  Santo   Grial  ^  y  que  son  apócrifos  los 

1  Fierabrás  (en  francés  «el  de  los  fieros  brazos»)  era  según  los  poemas  fran- 
ceses de  la  Edad  Media  un  descomunal  gigante,  que  peleó  en  singular  combate 
con  el  caballero  de  Carlomagno,  Oliveros;  vencido  por  éste,  fué  su  mejor  amigo 
después  de  hacerse  bautizar.  Esta  patraña  pasó  también  á  la  ya  citada  historia 
fabulosa  de  Carlomagno,  con  la  de  la  puente  de  Mantible,  donde  cobraba  el  Almi- 
rante Balan  (el  ya  mencionado  padre  de  Floripés)  un  pontazgo  humillante  á  los 
cristianos,  que  por  allí  tenían  que  pasar:  sesenta  perros  de  caza,  cien  doncellas, 
cien  halcones  mudados  y  cien  caballos  con  sus  jaeces,  y  el  cristiano  que  no  podía 
pagar  esto  perdía  su  cabeza.  Carlomagno  ganó  la  puente  con  grande  estrago  y 
perdición  de  gente. 

2  La  leyenda  de  Troya  fué  popular  en  la  Edad  Media,  y  en  sus  héroes  se 
buscó  ascendencia  para  los  modernos;  Artús  era  descendiente  de  Eneas.  Este 
rey  bretón,  llamado  también  Arturo,  fué  centro  de  un  gran  ciclo  de  leyendas  di- 
vulgadas por  toda  Europa;  es  el  fundador  de  la  fabulosa  caballería  de  la  Tabla 
redonda  ó  7)tesa  redonda  á  que  se  sentaban  los  caballeros.  A  su  metamorfosis  en 
cuervo  atribuye  Cervantes  en  otro  lugar  del  Quijote,  y  en  el  Persiles  y  Segis- 
jHwida  el  que  los  ingleses  se  abstuviesen  de  matar  cuervos. 

3  Otro  héroe  de  poemas  franceses  de  la  Edad  Media  (Garín  Mesquin)  que 
sufrió  también  una  adaptación  al  castellano  en  uno  de  tantos  libros,  que  según 
decía  Juan  de  Valdés  en  tiempo  de  Carlos  V ,  demás  de  ser  tnentirosisimos ^ 
tienen  tan  mal  estilo,  que  no  hay  buen  estómago  que  los  ptteda  leer. 

4  Demanda  en  términos  caballerescos  es  el  acto  de  empeñarse  en  una  em- 
presa. El  Grial  era  la  copa  en  que  había  recogido  la  sangre  de  Cristo  José  de 
Arimatea;  cuando  éste  fué  á  evangelizar  la  Bretaña  llevó  consigo  el  Grial,  pero 
andando  el  tiempo  heredó  la  reliquia  un  rey  indigno;  entonces  se  empeñaron  en 
la  demanda  del  Santo  Grial  Artús  y  los  caballeros  de  la  Tabla  redonda;  Perce- 
val  (el  Parsifal  de  la  ópera  de  Wagner)  mereció  por  su  castidad  y  demás  virtudes 
dar  fin  á  la  aventura,  ganando  la  santa  reliquia,  que  después  de  su  muerte  fué 
arrebatada  al  cielo. 
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amores  de  Don  Tristán  y  la  Reina  Iseo  %  como  los 
de  Ginebra  y  Lanzarote  ^,  habiendo  personas  que 
casi  se  acuerdan  de  haber  visto  á  la  dueña  Quinta- 
ñona, que  fué  la  mejor  escanciadora  de  vino  que  tuvo 
la  Gran  Bretaña.  Y  es  esto  tan  así  3,  que  me  acuerdo 
yo  que  me  decía  una  mi  ^  agüela  de  partes  s  de  mi 
padre,  cuando  veía  alguna  dueña  con  tocas  reverendas: 
aquella,  nieto,  se  parece  á  la  dueña  Quintañona  ^;  de 
donde  arguyo  yo  que  la  debió  de  conocer  ella,  ó  por 
lo  menos  debió  de  alcanzar  á  ver  algún  retrato  suyo. 
Pues  ¿quién  podrá  negar  no  ser  verdadera  la  histo- 
ria de  Fierres  y  la  linda  Magalona,  pues  aun  hasta 

1  Otra  ficción  bretona  como  la  de  Artiis  y  el  Santo  Grial.  Tristán  esperaba 
una  nave  que  le  traía  noticias  de  Iseo ;  los  navegantes  se  olvidan  de  poner  en  el 
mástil  la  señal  convenida  para  anunciar  que  las  noticias  eran  buenas,  y  Tristán, 
creyendo  por  esto  que  Iseo  era  muerta,  expira  de  dolor ;  pero  en  la  nave  venía  la 
misma  Iseo,  la  cual  al  ver  á  su  amante  muerto,  cae  á  su  lado  sin  vida. 

2  Otra  leyenda  del  ciclo  bretón.  Ginebra  era  la  mujer  del  Rey  Artiis,  Lanza- 
rote  su  amante,  y  la  dueña  ó  aya  Quintañona  la  que  favorecía  sus  amores.  Bien 
conocido  es  el  romance  cuyo  comienzo  recuerda  el  mismo  Quijote: 

Nunca  fuera  caballero  que  dueñas  cuidaban  del 

de  damas  tan  bien  servido,  doncellas  de  su  rocino, 

como  fuera  Lanzarote  esa  dueña  Quintañona 

cuando  de  Bretaña  vino,  esa  le  escangiaba  el  vino. 

3  Muchos  dirían  :  y  tan  es  asi  esto;  construcción  incorrecta,  pues  para  que 
se  pueda  usar  tafi  en  vez  de  tanto,  es  preciso  que  le  siga  inmediatamente  un  adje- 
tivo ó  adverbio.  Se  puede  decir,  por  lo  tanto,  ta?i  asi  es  ó  tanto  es  asi,  pero  no 
tan  es  asi.  (Cuervo.  Apuntac.  críticas,  §  416.) 

4  Giro  muy  común  en  los  siglos  xvi  y  xvii,  un  mi  amigo  por  lo  que  hoy 
decimos  un  amigo  mió.  Agüela  por  Abuela  es  hoy  tenido  por  vulgar,  como 
güelta, giietio ,  gomitar ,  y  otras  voces  en  que  la^  sustituye  á.la  b  ó  v. 

5  Así  dicen  todas  las  ediciones  antiguas.  Las  de  este  siglo  modernizaron  de 
parte.  Es  giro  arcaico  que  hallamos  en  el  Fuero  de  Navarra  :  tde  partes  de  la 
madre»,  «de  partes  de  sierzo  nin  de  buchurno».  V.  pág.  33  línea  i. 

6  Era  personaje  tan  popular ,  que  dueña  Quintañona  servía  para  denominar 
á  cualquier  dueña  :  ¡miren  la  dueña  Quintañona!  ¡Daca  la  dueña  Quintana- 
nal  La  toca  era  distintivo  de  viudas  y  dueñas  como  hoy  lo  es  de  monjas. 


QUIJOTE  133 


hoy  día  se  ve  en  la  armería  de  los  reyes  la  clavija  ^ 
con  que  volvía  el  caballo  de  madera,  sobre  quien  iba 
el  valiente  Fierres  por  los  aires,  que  es  un  poco  ma- 
yor que  un  timón  de  carreta?  Y  junto  á  la  clavija  está 
la  silla  de  Babieca,  y  en  Roncesvalles  está  el  cuerno 
de  Roldan  %  tamaño  como  una  grande  viga:  de  don- 
de se  infiere  que  hubo  doce  Pares,  que  hubo  Fierres, 
que  hubo  Cides ,  y  otros  caballeros  semejantes, 

destos  que  dicen  las  gentes* 

que  á  sus  aventuras  van. 
Si  no...  digan  que  fueron  burlas  las  justas  de  Suero 
de  Quiñones,  del  Faso  3,  las  empresas  de  Mosen  Luis 
de  Falces  4  contra  Don  Gonzalo  de  Guzmán,  Caba- 
llero castellano,  con   otras  muchas  hazañas  hechas 

T  La  novela  de  Fierres^  hijo  del  Conde  de  Provenza,  y  de  Magalona,  hija 
■del  Rey  de  Ñapóles,  trasladada  en  i  526,  procede  de  un  antiguo  poema  francés 
•del  siglo  XII.  Más  adelante  dice  Cervantes  que  el  caballo  de  madera  se  regía  por 
una  clavija  que  tenía  en  la  frente;  en  él  hizo  Fierres  grandes  viajes  «y  robó  á  la 
linda  Magalona,  llevándola  á  las  ancas  por  el  aire,  dejando  embobados  á  cuantos 
•desde  la  tierra  los  miraban.»  Según  advierte  después  el  canónigo,  es  pura  inven- 
ción de  Don  Quijote  el  que  la  tal  clavija  se  enseñase  en  la  Armería  Real;  en  cam- 
bio es  muy  cierto  que,  hasta  hace  no  muchos  años,  se  enseñaba  allí  la  silla  del 
caballo  del  Cid,  la  espada  de  este  héroe,  las  de  Bernardo  del  Carpió,  del  Rey 
Pelayo  y  otras  cosas  más  estupendas. 

2  Según  la  historia  cierta,  Roldan  iba  en  la  retaguardia  del  ejército  de  Carlo- 
magno,  que  fué  deshecha  en  Roncesvalles;  las  leyendas  francesas  (populariza- 
das desde  antiguo  en  España)  añadían  que  Roldan  al  verse  en  peligro  había  que- 
rido avisar  á  la  vanguardia  con  su  cuerno,  pero  sopló  en  él  con  tal  fuerza,  que 
reventó  las  venas  de  sus  sienes  y  murió.  Este  cuerno  se  pretendía  custodiar  en  la 
iglesia  de  Roncesvalles. 

3  Esto  es:  el  del  Paso  Honroso,  personaje  histórico.  Era  un  valiente  leonés 
•que  en  i  434  y  previa  licencia  de  Juan  H  mantuvo  junto  el  puente  del  río  Orbigo 
el  paso  honroso,  en  el  que  se  había  comprometido  para  honra  de  su  dama  á  rom- 
per 300  lanzas  con  los  caballeros  que  se  presentaran;  acudieron  á  esta  quijotesca 
empresa  68  aventureros  de  España,  Portugal,  Francia,  Italia  y  Bretaña. 

4  Mayordomo  de  Alfonso  V  de  Aragón,  que  en  i  428  combatió  ante  la  corte 
de  Don  Juan  II  contra  Gonzalo  de  Guzmán. 
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por  caballeros  cristianos  destos  y  de  los  reinos  ex- 
tranjeros, tan  auténticas  y  verdaderas,  que  torno  á 
decir  que  el  que  las  negase  carecería  de  toda  razón  y 
buen  discurso.» 

Admirado  quedó  el  canónigo  de  oir  la  mezcla  que 
Don  Quijote  hacía  de  verdades  y  mentiras,  y  de  ver 
la  noticia  que  tenía  de  todas  aquellas  cosas  tocantes 
y  concernientes  á  los  hechos  de  su  andante  caballe- 
ría, y  así  le  respondió:  «no  puedo  yo  negar,  señor 
Don  Quijote,  que  no  sea  verdad  algo  de  lo  que  vues- 
tra merced  ha  dicho,  especialmente  en  lo  que  toca  á 
los  caballeros  andantes  españoles;  y  asimismo  quiera 
conceder  que  hubo  doce  Pares  de  Francia;  pero  no 
quiero  creer  que  hicieron  todas  aquellas  cosas  que  el 
Arzobispo  Turpín  ^  dellos  escribe...  En  lo  de  que 
hubo  Cid  no  hay  duda,  ni  menos  Bernardo  del  Car- 
pió ^ ;  pero  de  que  hicieron  las  hazañas  que  dicen, 
creo  que  la  hay  muy  grande.  En  lo  otro  de  la  clavija 
que  vuestra  merced  dice  del  conde  Fierres,  y  que 
está  junto  á  la  silla  de  Babieca  en  la  armería  de  los 
reyes ,  confieso  mi  pecado :  que  soy  tan  ignorante  ó 
tan  corto  de  vista,  que  aunque  he  visto  la  silla,  no  he 
echado  de  ver  la  clavija,  y  más  siendo  tan  grande 
como  vuestra  merced  ha  dicho.» 

1  Obispo  de  Reims,  muerto  en  el  año  600,  á  quien  las  fábulas  carolingias  su- 
ponen inseparable  compañero  de  Carlomagno;  es  el  autor  fingido  de  una  crónica 
latina  del  Emperador  y  sus  Pares  forjada  en  el  siglo  xii  por  algún  clérigo  de  San- 
tiago de  Galicia,  aunque  probablemente  de  nación  francesa. 

2  El  canónigo  cree  masen  Bernardo  que  en  el  Cid,  y  sin  embargo,  el  Ber- 
nardo del  Carpió,  vencedor  de  Roncesvalles ,  es  de  todo  punto  fabuloso ;  sólo 
existió  un  Bernardo  Conde  de  Ribagorza,  que,  auxiliado  por  gente  franca,  recon- 
quistó de  moros  este  condado,  suministrando  algunas  hazañas  á  la  leyenda  del 
Bernardo  leonés  ó  del  Carpió. 
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—  «  Pues  allí  está ,  sin  duda  alguna ,  replicó 
Don  Quijote;  y  por  más  señas,  dicen  que  está  me- 
tida en  una  funda  de  vaqueta,  porque  na  se  tome 
de  moho.» 

—  «Todo  puede  ser,  respondió  el  canónigo;  pero 
por  las  órdenes  que  recibí,  que  no  me  acuerdo  ha- 
berla visto;  mas,  puesto  que  conceda  que  está  allí, 
no  por  eso  me  obligo  á  creer  las  historias  de  tantos 
Amadises  ni  las  de  tanta  turbamulta  de  caballeros, 
como  por  ahí  nos  cuentan,  ni  es  razón  que  un  hom- 
bre como  vuestra  merced,  tan  honrado  y  de  tan  bue- 
nas partes,  y  dotado  de  tan  buen  entendimiento,  se 
dé  á  entender  que  son  verdaderas  tantas  y  tan  extra- 
ñas locuras,  como  las  que  están  escritas  en  los  dispa- 
ratados libros  de  caballerías.» 

«¡Bueno  está  eso!,  respondió  Don  Quijote;  los 
libros  que  están  impresos  con  licencia  de  los  reyes  y 
con  aprobación  de  aquellos  á  quien  se  remitieron  ^ , 
y  que  con  gusto  general  son  leídos  y  celebrados  de 
los  grandes  y  de  los  chicos,  de  los  pobres  y  de  los 
ricos,  de  los  letrados  é  ignorantes,  de  los  plebeyos  y 
caballeros,  finalmente,  de  todo  género  de  personas 
de  cualquier  estado  y  condición  que  sean,  ¿habían  de 
ser  mentira,  y  más  llevando  tanta  apariencia  de  ver- 
dad, pues  nos  cuentan  el  padre,  la  madre,  la  patria, 
los  parientes,  la  edad,  el  lugar  y  las  hazañas,  punto 
por  punto  y  día  por  día,  que  el  caballero  hizo  ó  ca- 

I  Esto  es  K  se  remitieron  para  ser  juzgados  y  aprobados».  Cuenta  Melchor 
Cano  de  un  buen  clérigo,  á  quien  no  cabía  en  la  mollera  que  un  libro  impreso  con 
las  licencias  necesarias  contuviera  mentiras,  así  que  tenía  por  tan  verdadera  y 
probada  la  historia  de  Amadis,  como  las  fábulas  de  Esopo. 
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balleros  ^  hicieron?  Calle  vuestra  merced,  no  diga 
tal  blasfemia,  y  créame,  que  le  aconsejo  en  esto  lo 
que  debe  de  hacer  como  discreto;  si  no,  léalos,  y  verá 
el  gusto  que  recibe  con  su  leyenda  "*.  Si  no,  díga- 
me: ¿hay  mayor  contento  que  ver,  como  si  dijése- 
mos, aquí  3  ahora  se  muestra  delante  de  nosotros  un 
gran  lago  de  pez  hirviendo  á  borbollones,  y  que 
andan  nadando  y  cruzando  por  él  muchas  serpientes, 
culebras  y  lagartos,  y  otros  muchos  géneros  de  ani- 
males feroces  y  espantables,  y  que  del  medio  del 
lago  sale  una  voz  tristísima,  que  dice:  Túj  caballero, 
quien  quiera  que  seas,  que  el  temeroso  lago  estás 
inira?ído,  si  quieres  alcanzar  el  Hefi  que  debajo  destas 
negras  aguas  se  encubre,  muestra  el  valor  de  tu  fuer- 
te pecho,  y  arrójate  en  mitad  de  su  negro  y  encendido 
licor;  porque  si  asi  ?to  lo  haces,  no  serás  digno  de 
ver  las  altas  maravillas  que  en  si  encierran  y  co7i- 
tienen  los  siete  castillos  de  las  siete  Fadas  ^,  que  debajo 

1  Hartzenbusch  corrigió  con  gran  desenfado:  ó  tales  caballeros,  sin  duda 
porque  hoy  se  haría  resaltar  más  la  duplicidad  del  sujeto,  poniendo:  gue  tal  ca- 
imllero  hizo  ó  tales  caballeros  hicieron. 

2  Leyenda  es  hoy  desusado  en  la  acepción  de  lectura,  por  más  que  el  Dic- 
cionario de  la  Academia  no  señala  esta  acepción  como  anticuada. 

3  A  la  viveza  con  que  habla  Don  Quijote  cuadra  bien  la  supresión  del  se- 
gundo que  en  :  hay  mayor  contento  que  ver  aqui  se  muestra  delante  de  nos- 
otros un  lago.  Hartzenbusch,  sin  embargo,  suplió  :  que  aqui;  no  hace  falta.  Po- 
día Cervantes  haber  suprimido  también  consecuentemente,  el  que  de  las  frases  si- 
guientes: y  que  acidan  7iadando...  y  que  (iel  medio  del  lago,  y  que  apenas  el 
caballero;  pero  una  vez  que  no  quiso  hacerlo,  no  tenemos  motivo  alguno  para 
censurarle  por  esos  ques,  como  hace  implacablemente  Clemencín. 

4  El /írtí/rt  (voz  derivada  del  latín  yVi/rt,  plural  del  neutro /atutn,  hado  I,  es 
un  ser  fantástico  de  la  mitología  moderna  bien  conocido.  El  número  siete,  como 
el  tres,  aparece  consagrado  en  multitud  de  invenciones  populares,  (siete  infantes 
de  Lara;  un  venablo  cortador,  siete  veces  fué  templado  en  la  sangre  de  un  dra- 
gón, etc.);  el  bellísimo  romance  de  la  Infantina  encantada  dice: 

Fija  soy  yo  del  buen  rey,  en  brazos  de  un  ama  mía 

de  la  reina  de  Castilla ;  que  ándase  los  siete  años    ^ 

siete  fadas  me  fadaron  sola  en  esta  montiña. 
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desta  negrura  yacen?  ¿Y  que  apenas  el  caballero  no 
ha  acabado  ^  de  oir  la  voz  temerosa,  cuando  sin 
entrar  más  en  cuentas  consigo,  sin  ponerse  á  consi- 
derar el  peligro  á  que  se  pone,  y  aun  sin  despojarse 
de  la  pesadumbre  de  sus  fuertes  armas,  encomendán- 
dose á  Dios  y  á  su  señora,  se  arroja  en  mitad  del 
bullente  lago,  y  cuando  no  se  cata  ni  sabe  dónde  ha 
de  parar,  se  halla  entre  unos  floridos  campos,  con 
quien  los  Elfseos  no  tienen  que  ver  en  ninguna  cosa? 
Allí  le  parece  que  el  cielo  es  más  trasparente,  y  que 
el  sol  luce  con  claridad  más  nueva  "" :  ofrécesele  á  los 
ojos  una  apacible  floresta  de  tan  verdes  y  frondosos 
árboles  compuesta  3,  que  alegra  á  la  vista  su  verdura, 
y  entretiene  los  oídos  el  dulce  y  no  aprendido  canto  ^ 
de  los  pequeños,  infinitos  y  pintados  pajarillos,  que 


1  Atenas  seguido  de  no  es  giro  hoy  chocante  que  no  debe  imitarse  según 
nota  Bello,  §  i  209.  Para  usar  el  no  habría  que  escoger  otro  adverbio  como  casi, 
aun,  nnn  no  ha  acabado  de  oir...  ciiatido  se  arroja. 

2  Cuando  Eneas  baja  á  los  infiernos  se  describe  así  el  Elíseo  (Eneida  VI  638): 

devenere  locos  laetos,  et  amoena  vireta 

Largior  hic  campos  aether  et  lumine  vestit 
purpureo;  solemque  suum,  sua  sidera  norunt. 

3  En  consonantes  cors\o  floresta  y  compuesta,  no  reparaban  nunca  nuestros 
grandes  prosistas ;  hoy  somos  más  meticulosos  y  los  evitamos  cuidadosamente. 
También  hoy  se  evitaría  repetir  tres  veces  seguidas  el  verbo  ver  :  hay  más  que 
ver,  después  de  haber  visto  esto,  que  ver  salir..... 

4  Frase  de  Garcilaso  : 

y  las  aves  sin  dueño 
con  canto  no  aprendido 
hinchen  el  aire  de  dulce  armonía. 

Fray  Luis  de  León  también  la  imitó : 

Despiértenme  las  aves 
con  su  cantar  sabroso  no  aprendido. 
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por  los  intricados  ^  ramos  van  cruzando.  Aquí  des- 
cubre un  arroyuelo,  cuyas  frescas  aguas,  que  líqui- 
dos cristales  parecen,  corren  sobre  menudas  arenas 
y  blancas  pedrezuelas,  que  oro  cernido  y  puras  per- 
las semejan.  Acullá  ve  una  artificiosa  fuente,  de 
jaspe  variado  ^  y  de  liso  mármol  compuesta:  acá  ve 
otra  á  lo  brutesco  3  ordenada,  adonde  las  menudas 
conchas  de  las  almejas  con  las  torcidas  casas  blancas 
y  amarillas  del  caracol,  puestas  con  orden  desorde- 
nado, mezclados  entre  ellas  pedazos  de  cristal  lu- 
ciente y  de  contrahechas  esmeraldas,  hacen  una  va- 
riada labor,  de  manera  que  el  arte  imitando  á  la 
naturaleza,  parece  que  allí  la  vence.  Acullá  de  impro- 
viso se  le  descubre  un  fuerte  castillo  ó  vistoso  alcá- 
zar, cuyas  murallas  son  de  macizo  oro,  las  almenas 
de  diamantes,  las  puertas  de  jacintos;  finalmente,  él 
es  de  tan  admirable  compostura,  que  con  ser  la  ma- 
teria de  que  está  formado  no  menos  que  de  diaman- 
tes, de  carbuncos,  de  rubíes,  de  perlas,  de  oro  y  de 
esmeraldas,  es  de  más  estimación  su  hechura;  y  ¿hay 
más  que  ver  después  de  haber  visto  esto,  que  ver 
salir  por  la  puerta  del  castillo  un  buen  número  de 
doncellas,  cuyos  galanos  y  vistosos  trajes,  si  yo  me 
pusiese  ahora  á  decirlos,  como  las  historias  nos  los 
cuentan,  sería  nunca  acabar,  y  tomar  luego  la  que 


1  Iniricados,  por  el  entricados  que  escribió  antes,  pág.  12611.  3;  vacilacio- 
nes tanto  más  comunes  en  los  autores  cuanto  más  antiguos  son,  pues  cada  día 
la  lengua  se  va  fijando  más. 

2  Jaspe  variado,  esto  es  «de  varios  colores.» 

3  Acordándose  de  brrito,  se  dijo  brutesco  -por  grutesco,  ó  cosa  hecha  á  modo 
de  la  rusticidad  de  las  grutas ;  hoy  grotesco. 
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parecía  principal  de  todas  por  la  mano  al  atrevido 
caballero,  que  se  arrojó  en  el  ferviente  lago,  ^  y  lle- 
varle sin  hablarle  palabra  dentro  del  rico  alcázar  ó 
castillo,  y  bañarle  con  templadas  aguas,  y  luego 
untarle  todo  con  olorosos  ungüentos,  y  vestirle  una 
camisa  de  cendal  delgadísimo,  toda  olorosa  y  perfu- 
mada, y  acudir  otra  doncella  y  echarle  un  mantón 
sobre  los  hombros,  que,  por  lo  menos,  dicen  que 
suele  valer  una  ciudad,  ^  y  aun  más?  ¿Qué  es  ver, 
pues,  cuando  nos  cuentan  que  tras  todo  esto  le 
llevan  á  otra  sala,  donde  halla  puestas  las  mesas  con 
tanto  concierto,  que  queda  suspenso  y  admirado? 
¿Qué  el  verle  echar  agua  á  manos,  3  toda  de  ámbar 
y  de  olorosas  flores  destilada?  ¿Qué  el  hacerle  sentar 
sobre  una  silla  de  marfil?  ¿Qué  verle  servir  todas  ^  las 

1  Fervietite  por  hirviente,  como  antes  fadas  ^o-rhadas,  eran  arcaísmos  ya 
mucho  tiempo  antes  de  Cervantes,  quien  de  intento  los  pone,  remedando  el  estilo 
de  los  libros  de  caballerías,  que  usaban  de  estos  arcaísmos  para  dar  aspecto  de 
antigüedad  á  la  narración.  Cosa  igual  hacían  los  autores  de  romances  del  si- 
glo XVII ;  V.  g.  el  de  aquel  tan  sabido  que  empieza  Non  es  de  sesudos  homes.... 

facer  denuesto  á  un  fidalgo.  Layen  el  siglo  xv  ya  no  se  pronunciaba  en  facer, 
fijo,  etc. ,  sino  como  una  ligera  aspiración  representada  por  h,  hacer,  hijo;  hoy 
hasta  esta  aspiración  ha  desaparecido  y  la  h  no  tiene  valor  alguno. 

2  Recuerda  graciosamente  Cervantes  un  lugar  común  de  romances  y  libros  de 
caballerías,  usado  para  ponderar  el  valor  de  una  cosa.  Por  ejemplo,  el  romance 
del  Palmero  dice : 

Una  esclavina  trae  rota 
que  no  valía  un  reale, 
y  debajo  traía  otra, 
bien  valía  una  ciudade. 

Hoy  decimos  «vale  un  imperio». 

3  Esta  expresión  anticuada,  que  hoy  exigiría  el  uso  del  artículo  agtia  á  las 
manos  ó  i>ara  las  manos,  se  ha  fundido  en  una  sola  palabra  aguatnanos. 

4  Verle  servir  todas ,  esto  es :  ver  todas  las  doncellas  servirle.  El  dativo 
enclítico,  cuando  un  infinitivo  rige  á  otro,  se  coloca  indistintamente  con  cual- 
quiera de  los  dos  infinitivos.  No  tenía  razón  ninguna  Hartzenbusch  para  creerse 
obligado  á  corregir  {Qué  verle  servir  de  todas  las  doncellas^ 
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doncellas,  guardando  un  maravilloso  silencio?  ¿Qué 
el  traerle  tanta  diferencia  de  manjares,  tan  sabrosa- 
mente guisados ,  que  no  sabe  el  apetito  á  cuál  deba 
de  alargar  la  mano?  ¿Cuál  será  oir  ^  la  música,  que  en 
tanto  que  come  suena,  sin  saberse  quien  la  canta  ni 
adonde  suena?  ¿Y  después  de  la  comida  acabada  y 
las  mesas  alzadas,  quedarse  el  caballero  recostado 
sobre  la  silla,  y  quizá  mondándose  los  dientes,  como 
es  costumbre,  entrar  á  deshora  por  la  puerta  de  la 
sala  otra  mucho  más  hermosa  doncella  que  ninguna 
de  las  primeras,  y  sentarse  al  lado  del  caballero,  y 
comenzar  á  darle  cuenta  de  qué  castillo  es  aquél,  y 
de  cómo  ella  está  encantada  en  él,  con  otras  cosas 
que  suspenden  al  caballero,  y  admiran  á  los  leyentes 
que  van  leyendo  su  historia?  No  quiero  alargarme 
más  en  esto,  pues  dello  se  puede  colegir,  que  cual- 
quiera parte  que  se  lea  de  cualquiera  historia  de 
caballero  andante,  ha  de  causar  gusto  y  maravilla  á 
cualquiera  que  la  leyere;  y  vuestra  merced  créame, 
y  como  otra  vez  le  he  dicho,  lea  estos  libros,  y  verá 
cómo  le  destierran  la  melancolía  que  tuviere,  y  le 
mejoran  la  condición,  si  acaso  la  tiene  mala.» 


I  Cual  será  oir;  Clemencín  y  Hartzenbusch  dicen  que  cual  debe  correg¡i;se 
en  qué  para  uniformar  ésta  con  las  anteriores  interrogaciones.  Don  Quijote  es 
muy  dueño  de  cambiar  un  relativo  por  otro,  cuando  bien  le  parezca,  y  de  suprimir 
el  substantivo  concertado  con  cual,  lo  mismo  que  lo  suprimió  con  que,  y  así  la 
frase  i'Qué  (maravilla)  es  ver  cuando  nos  cuentan^.,,  puede  muy  bien  estar 
seguida  de  la  otra  {Cuál  (placer)  será  oir  la  música..... 
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Parte  11,  capitulo  XVI. 

Don  Quijote  en  su  camino  se  halla  con  un  discreto  caballero  de  la 
Mancha,  en  el  cual  Cervantes  cifra  su  propio  ideal  de  la  vida 
santa  y  sencilla. 

En  estas  razones  estaban  cuando  los  alcanzó  un 
hombre,  que  detrás  dellos  por  el  mismo  camino  venía 
sobre  una  muy  hermosa  yegua  tordilla,  vestido  un 
gabán  ^  de  paño  fino  verde,  jironado  ^  de  terciopelo 
leonado,  con  una  montera  del  mismo  terciopelo;  el 
aderezo  de  la  yegua  era  de  campo  y  de  la  jineta,  asi- 
mismo 3  de  morado  y  verde;  traía  un  alfanje  morisco 
pendiente  de  un  ancho  tahalí  de  verde  y  oro,  y  los 
borceguíes  eran  de  la  labor  del  tahalí;  las  espuelas  no 
eran  doradas,  sino  dadas  con  un  barniz  verde,  tan 
tersas  y  bruñidas,  que  por  hacer  labor  con  todo  el 
vestido,  parecían  mejor  que  si  fueran  de  oro  puro. 

Cuando  llegó  á  ellos  el  caminante  los  saludó  cor- 
tesmente,  y  picando  á  la  yegua  se  pasaba  de  largo; 
pero  Don  Quijote  le  dijo:  «Señor  galán,  si  es  que  vuesa 
merced  lleva  el  camino  que  nosotros,  y  no  importa 
el  darle  priesa,  merced  recibiría  en  que  nos  fuésemos 
juntos.»  Detuvo  la  rienda  el  caminante,  admirándose 

1  El  gabán  usábase  para  andar  en  el  campo  y  de  camino;  en  la  ciudad  sólo 
serría  de  ropa  de  casa. 

2  Llamábanse  yVrí7«íí ,  ó  como  dice  Covamibias  gironas,  «ciertos  pedazos 
triangulados  que  ingerían  en  el  ruedo  de  los  sayos  para  que  hiciesen  más  ruedo, 
y  en  los  que  eran  de  terciopelo  echaban  estos  jirones  de  brocados  ó  telas ,  y  se 
llamaban  sayos  ngironados.t 

3  El  asimismo  se  refiere  sólo  al  color  verde  que  era  el  que  predominaba  en 
el  vestido  del  caminante,  pues  nada  tienen  que  ver  los  dos  colores  accesorios  leo- 
nado y  morado. 
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de  la  apostura  y  rostro  de  Don  Quijote,  el  cual  iba 
sin  celada,  que  la  llevaba  Sancho  como  maleta  en  el 
arzón  delantero  de  la  albarda  del  rucio;  y  si  mucho 
miraba  el  de  lo  Verde  á  Don  Quijote^  mucho  más 
miraba  Don  Quijote  al  de  lo  Verde,  pareciéndole 
hombre  de  chapa  ^:  la  edad  mostraba  ser  de  cincuenta 
años,  las  canas  pocas,  y  el  rostro  aguileno,  la  vista 
entre  alegre  y  grave:  finalmente,  en  el  traje  y  apostura 
daba  á  entender  ser  hombre  de  buenas  prendas  ^.  Lo 
que  juzgó  de  Don  Quijote  de  la  Mancha  el  de  lo 
Verde  fué,  que  semejante  manera  ni  parecer  de  hom- 
bre no  le  había  visto  jamás:  admiróle  la  longura  de 
su  caballo,  la  grandeza  de  su  cuerpo,  la  flaqueza  y 
amarillez  de  su  rostro,  sus  armas,  su  ademán  y  com- 
postura, figura  y  retrato  no  visto  por  luengos  tiempos 
atrás  en  aquella  tierra. 

Notó  bien  Don  Quijote  la  atención  con  que  el  ca- 
minante le  miraba,  y  leyóle  en  la  suspensión  su  deseo; 
y  como  era  tan  cortés  y  tan  amigo  de  dar  gusto  á 
todos,  antes  que  le  preguntase  nada,  le  salió  al  cami- 
no, diciéndole:  «esta  figura  que  vuesa  merced  en  mí 
ha  visto,  por  ser  tan  nueva  y  tan  fuera  de  las  que 
comunmente  se  usan,  no  me  maravillaría  yo  de  que 
le  hubiese  maravillado;  pero  dejará  vuesa  merced  de 
estarlo  cuando  le  diga,  como  le  digo,  que  soy  caballero 

destos  que  dicen  las  gentes 

que  á  sus  aventuras  van. 

1  Se  llama  chapado  «  el  hombre  de  hecho  y  de  valor  porque  va  guarnecido 
con  su  virtud  y  esfuerzo»  (Covarrubias). 

2  Aquí  prendas  no  parece  significar  «  partes  ó  dotes  naturales  »  según  cos- 
tumbre,  sino  «posición  social.» 
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Salí  de  mi  patria,  empeñé  mi  hacienda,  dejé  mi 
regalo,  y  entregiiéme  en  los  brazos  de  la  fortuna,  que 
me  llevasen  donde  más  fuese  servida.  Quise  resucitar 
la  ya  muerta  andante  caballería,  y  há  muchos  días 
que  tropezando  aquí,  cayendo  allí,  despeñándome 
acá,  y  levantándome  acullá,  he  cumplido  gran  parte 
de  mi  deseo,  socorriendo  viudas,  amparando  donce- 
llas, y  favoreciendo  casadas,  huérfanos  y  pupilos, 
propio  y  natural  oficio  de  caballeros  andantes;  y  así 
por  mis  valerosas,  muchas  y  cristianas  hazañas  he 
merecido  andar  ya  en  estampa  "^  en  casi  todas  ó  las 
más  naciones  del  mundo.  Treinta  mil  volúmenes  se 
han  impreso  de  mi  historia,  y  lleva  camino  de  impri- 
mirse treinta  mil  veces  de  millares,  si  el  cielo  no  lo 
remedia.  Finalmente,  por  encerrarlo  todo  en  breves 
palabras  ó  en  una  sola,  digo  que  yo  soy  Don  Quijote 
de  la  Mancha,  por  otro  nombre  llamado  el  Caballero 
de  la  Triste  Figura;  y  puesto  que  ^  las  propias  ala- 
banzas envilecen,  esme  forzoso  decir  yo  tal  vez  las 
mías,  y  esto  se  entiende,  cuando  no  se  halla  presente 
quien  las  diga:  así  que,  señor  gentil-hombre,  ni  este 
caballo,  ni  esta  lanza,  ni  este  escudo,  ni  escudero,  ni 
todas  juntas  estas  armas,  ni  la  amarillez  de  mi  rostro, 
ni  mi  atenuada  flaqueza  os  podrá  admirar  de  aquí 

1  En  estampa  equivale  á  en  letras  de  molde.  Cuando  se  publicó  la  segunda 
parte  del  Quijote  en  i  615,  llevaba  la  primera  ya  10  ediciones  en  Madrid,  Va- 
lencia ,  Lisboa  ,  Bruselas  y  Milán  ,  y  se  había  traducido  al  francés  en  i  614  y  al 
inglés  en  fecha  incierta. 

2  Puesto  que  significaba  antiguamente  sn^uesto  que,  por  viás  que,  ó  aunqtie. 
Hoy  se  usa  con  la  significación  de  pties  que. 
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adelante,  habiendo  ya  sabido  quién  soy  y  la  profesión 
que  hago  ^» 

Calló  en  diciendo  esto  Don  Quijote,  y  el  de  lo 
Verde,  según  se  tardaba  en  responderle,  parecía  que 
no  acertaba  á  hacerlo;  pero  de  allí  á  buen  espacio  le 
dijo:  «acertastes,  señor  caballero,  á  conocer  por  mi 
suspensión  mi  deseo;  pero  no  habéis  acertado  á  qui- 
tarme la  maravilla  que  en  mí  causa  ""  el  haberos  visto, 
que  puesto  que  como  vos,  señor,  decís  que  el  saber 
ya  quién  sois  me  la  podría  quitar,  no  ha  sido  así, 
antes  ahora  que  lo  sé,  quedo  más  suspenso  y  maravi- 
llado. Cómo,  i  y  es  posible  que  hay  3  hoy  caballeros 
andantes  en  el  mundo,  y  que  hay  historias  impresas 
de  verdaderas  caballerías?  No  me  puedo  persuadir 
que  haya  hoy  en  la  tierra  quien  favorezca  viudas, 
ampare  doncellas,  ni  honre  casadas,  ni  socorra  huér- 
fanos, y  no  lo  creyera,  si  en  vuesa  merced  no  lo  hu- 
biera visto  con  mis  ojos.  Bendito  sea  el  cielo,  que  con 
esa  historia  que  vuesa  merced  dice  que  está  impresa 
de  sus  altas  y  verdaderas  caballerías,  se  habrán  puesto 
en  olvido  las  innumerables  de  los  fingidos  caballeros 
andantes  de  que  estaba  lleno  el  mundo,  tan  en  daño 

1  Hoy  diríamoi  la  profesión  que  sigo,  esto  es ,  á  la  cual  tne  dedico.  Hacer 
Profesión  de  una  cosa  es  «  preciarnos  della  y  cumplirla  en  todo  trance  »  (Co- 
varrubias). 

2  Causar  maravilla  por  causar  admiración  ó  sorpresa,  es  expresión  vul- 
gar, nacida  por  confusión  de  las  dos  equivalentes :  causar  admiraciótt  y  ma- 
ravillar.  Admiración  es  la  suspensión  de  ánimo  que  produce  la  cosa  maravi- 
llosa, y  maravilla  es  la  cosa  que  causa  admiración;  sin  embargo,  ambos  términos 
se  confunden ,  y  lo  mismo  que  Cervantes  usó  maravilla  por  admiración ,  es 
muy  común  usar  admiración  por  maravilla  ó  cosa  admirable :  esa  escultura 
es  una  admiración. 

3  Hoy  se  pondría  en  subjuntivo. 
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de  las  buenas  costumbres,  y  tan  en  perjuicio  y  des- 
crédito de  las  buenas  historias.»  —  «Hay  mucho  que 
decir,  respondió  Don  Quijote,  en  razón  de  si  son  fin- 
gidas ó  no  las  historias  de  los  andantes  caballeros.»  — 
«(i Pues  hay  quién  dude,  respondió  el  Verde,  que  no 
son  falsas  las  tales  historias?»  —  «Yo  lo  dudo,  respon- 
dió Don  Quijote,  y  quédese  esto  aquí,  que  si  nuestra 
jornada  dura,  espero  en  Dios  de  dar  á  entender  á 
vuesa  merced  que  ha  hecho  mal  en  irse  con  la  co- 
rriente de  los  que  tienen  por  cierto  que  no  son  ver- 
daderas.» 

Desta  última  razón  de  Don  Quijote  tomó  barrun- 
tos el  caminante  de  que  Don  Quijote  debía  de  ser 
algún  mentecato,  y  aguardaba  que  con  otras  lo  confir- 
mase; pero  antes  que  se  divirtiesen  en  otros  razona- 
mientos, Don  Quijote  le  rogó  le  dijese  quién  era, 
pues  le  había  dado  parte  de  su  condición  y  de  su 
vida.  A  lo  que  respondió  el  del  Verde  Gabán :  « yo, 
señor  caballero  de  la  Triste  Figura,  soy  un  hidalgo 
natural  de  un  lugar  donde  iremos  á  comer  hoy,  si 
Dios  fuere  servido:  soy  más  que  medianamente  rico, 
y  es  mi  nombre  Don  Diego  de  Miranda;  paso  la  vida 
con  mi  mujer  y  con  mis- hijos  y  con  mis  amigos:  mis 
ejercicios  son  el  de  la  caza  y  pesca,  pero  no  mantengo 
ni  halcón  ni  galgos,  sino  algún  perdigón  '  manso  ó 
algún    hurón  atrevido;  tengo  hasta  seis  docenas  de 

I  Perdigón  significa  ordinariamente  el  pollo  de  la  perdiz,  ó  el  plomo  ó  mu- 
nición con  que  se  caza  esta  ave,  pero,  por  lo  visto,  Cervantes  lo  usaba  en  el  senti- 
do de  perdiguero.  El  del  Verde  Gabán  quiere  decir  que  no  caza  con  grande 
pérdida  de  tiempo  y  dinero,  sino  modestamente,  con  un  simple  peiTO  para  las  per- 
dices y  un  hurón  para  los  conejos. 

10 
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libros,  cuáles  de  romance  y  cuáles  de  latín,  de  historia 
algunos,  y  de  devoción  otros:  los  de  caballerías  aún 
no  han  entrado  por  los  umbrales  de  mis  puertas; 
hojeo  más  los  que  son  profanos  que  los  devotos,  como 
sean  de  honesto  entretenimiento,  que  deleiten  cop  el 
lenguaje,  y  admiren  y  suspendan  con  la  invención, 
puesto  que  '  destos  hay  muy  pocos  en  España;  alguna 
vez  como  con  mis  vecinos  y  amigos,  y  muchas  veces 
los  convido:  son  mis  convites  limpios  y  aseados,  y  no 
nada  escasos:  ni  gusto  de  murmurar,  ni  consiento  que 
delante  de  mí  se  murmure:  no  escudriño  las  vidas 
ajenas,  ni  soy  lince  de  los  hechos  de  los  otros;  oigo 
misa  cada  día;  reparto  de  mis  bienes  con  los  pobres, 
sin  hacer  alarde  de  las  buenas  obras,  por  no  dar  en- 
trada en  mi  corazón  á  la  hipocresía  y  vanagloria,  ene- 
migos que  blandamente  se  apoderan  del  corazón  más 
recatado;  procuro  poner  en  paz  los  que  sé  que  están 
desavenidos;  soy  devoto  de  nuestra  Señora,  y  confío 
siempre  en  la  misericordia  infinita  de  Dios  nuestro 
Señor.» 

Atentísimo  estuvo  Sancho  á  la  relación  de  la  vida 
y  entretenimientos  del  hidalgo;  y  pareciéndole  buena 
y  santa,  y  que  quien  la  hacía  debía  de  hacer  milagros, 
se  arrojó  del  rucio,  y  con  gran  priesa  le  fué  á  asir  del 
estribo  derecho,  y  con  devoto  corazón  y  casi  lágrimas 
le  besó  los  pies  una  y  muchas  veces.  Visto  Jo  cual 
por  el  hidalgo  le  preguntó:  «¿qué  hacéis,  hermano? 
¿Qué  besos  son  estos?»  —  «Déjenme  besar,  respondió 
Sancho,  porque  me  parece  vuesa  merced  el  primer 

I     Puesto  que  ya  se  ha  dicho  que  significaba  í>or  más  que. 


I 
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santo  í\  la  jineta  que  he  visto  en  todos  los  días  de  mi 
vida.»  —  «No  soy  santo,  respondió  el  hidalgo,  sino 
gran  pecador;  vos  sí,  hermano,  que  debéis  de  ser 
bueno,  como  vuestra  simplicidad  lo  muestra.»  Volvió 
Sancho  á  cobrar  la  albarda,  habiendo  sacado  á  plaza 
la  risa  de  la  profunda  melancolía  de  su  amo,  y  cau- 
sado nueva  admiración  á  Don  Diego. 


Paríe  17,  capitulo  XXI IL 

Terminado  el  relato  episódico  de  las  bodas  de  Camacho,  ó  mejor 
dicho,  de  Basilio,  quiere  visitar  Don  Quijote  la  Cueva  de  Mon- 
tesinos I ;  en  esta  visita  le  acompaña  un  primo  de  cierto  Licen- 
ciado, que  había  hallado  Don  Quijote  en  su  camino.  Después 
de  haber  descendido  á  la  sima  Don  Quijote  atado  con  cuerdas, 
cuenta  al  Primo  y  á  Sancho  lo  que  vio  en  la  cueva.  Cervantes 
llena  de  finísima  poesía  toda  esta  concepción  fantástico-bur- 
lesca. 


«Á  obra  de  doce  ó  catorce  estados  ^  de  la  profun- 
didad desta  mazmorra,  á  la  derecha  mano,  se  hace 
una  concavidad  y  espacio  capaz  de  poder  caber  en 
ella  3  un  gran  carro  con  sus  muías.  Éntrale  una  pe- 
queña luz  por  unos  resquicios  ó  agujeros,  que  lejos 
le  responden,  abiertos  en  la  superfice  de  la  tierra. 


1  La  Cueva  de  Montesinos  está  en  el  término  de  Osa  de  Montiel  y  cerca  de 
la  ermita  de  San  Pedro  de  Saelices  y  de  una  laguna  de  las  llamadas  de  Rui- 
dera,  nacimiento  del  Guadiana. 

2  Estado,  medida  tomada  de  la  estatura  de  un  hombre.  Se  medían  por  estados 
las  paredes  de  cantería,  los  pozos,  ú  otra  cosa  honda.  ( Covarrubias). 

3  Las  reglas  de  concordancia  fijadas  hoy  con  una  rigidez  enteramente  arti- 
ficial, exigen  en  él;  algtmas  líneas  adelante  repite  la  concordancia  con  cavidad 
preferida  á  espacio  como  voz  más  significativa  é  importante. 
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Esta  concavidad  y  espacio  vi  yo  á  tiempo,  cuando 
ya  iba  cansado  y  mollino  de  verme  pendiente  y  col- 
gado de  la  soga  caminar  por  aquella  escura  región 
abajo,  sin  llevar  cierto  ni  determinado  camino,  y  así 
determiné  entrarme  en  ella  y  descansar  un  poco.  Di 
voces  pidiéndoos  que  no  descolgásedes  más  soga, 
hasta  que  yo  os  lo  dijese;  pero  no  debisteis  de  oirme. 
Fui  recogiendo  la  soga  que  enviábades,  y  haciendo 
della  una  rosca  ó  rimero,  me  senté  sobre  él,  pensa- 
tivo además  ^  considerando  lo  que  hacer  debía  para 
calar  al  fondo,  no  teniendo  quien  me  sustentase;  y 
estando  en  este  pensamiento  y  confusión,  de  repente 
y  sin  procurarlo,  me  salteó  un  sueño  profundísimo,  y 
cuando  menos  lo  pensaba,  sin  saber  cómo  ni  cómo 
no  desperté  del,  y  me  hallé  en  la  mitad  del  más  bello, 
ameno  y  deleitoso  prado  que  puede  criar  la  natura- 
leza, ni  imaginar  la  más  discreta  imaginación  huma- 
na. Despabilé  los  ojos,  limpíemelos,  y  vi  que  no  dor- 
mía, sino  que  realmente  estaba  despierto.  Con  todo 
esto,  me  tenté  la  cabeza  y  los  pechos,  por  certificarme 
si  era  yo  mismo  el  que  alli  estaba,  ó  algima  fantasma 
vana  y  contrahecha ;  pero  el  tacto,  el  sentimiento,  los 
discursos  concertados  que  entre  mi  hacia,  me  certifi- 
caron que  yo  era  alli  entonces  el  que  soy  aquí  ahora. 
Ofrecióseme  luego  á  la  vista  un  real  y  suntuoso  pala- 
cio ó  alcázar,  cuyos  muros  y  paredes  parecían  de 
trasparente  y  claro  cristal  fabricados,  del  cual  abrién- 

I  Antiguamente  se  usaba  mucho  el  adverbio  además  para  encarecer  la 
significación  del  adjetivo  á  que  se  junta  con  el  valor  de  «sumamente  muy,  en 
gran  manera  »;  en  general  se  posponía  al  adjetivo :  se  levantó  de  la  mesa  viohina 
adcftiás.  Hoy  se  usa  en  su  \agax  J>or  demás. 
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dose  dos  grandes  puertas,  vi  que  por  ellas  salía  y 
hacia  mí  se  venía  un  venerable  anciano  vestido  con 
un  capuz  "^  de  bayeta  morada,  que  por  el  suelo  le 
arrastraba ;  ceñíale  los  hombros  y  los  pechos  una 
beca  de  colegial,  de  raso  verde:  cubríale  la  cabeza 
una  gorra  milanesa  negra  =,  y  la  barba  canísima  le 
pasaba  de  la  cintura;  no  traía  arma  ninguna,  sino  un 
rosario  de  cuentas  en  la  mano,  mayores  que  media- 
nas nueces,  y  los  dieces  asimismo  como  huevos  me- 
dianos de  avestruz:  el  continente,  el  paso,  la  grave- 
dad y  la  anchísima  presencia  3,  cada  cosa  de  por  sí  y 
todas  juntas  me  suspendieron  y  admiraron.  Llegóse 
á  mí,  y  lo  primero  que  hizo  fué  abrazarme  estrecha- 
mente, y  luego  decirme:  Luengos  tiempos  há,  vale- 
roso caballero  D.  Quijote  de  la  Mancha,  que  los  que 
estamos  en  estas  soledades  encantados,  esperamos 
verte,  para  que  des  noticia  al  mundo  de  lo  que  en- 
cierra y  cubre  la  profunda  cueva  por  donde  has  en- 
trado, llamada  la  cueva  de  Montesinos:  hazaña  solo 
guardada  para  ser  acometida  de  tu  invencible  corazón 
y  de  tu  ánimo  estupendo.  Ven  conmigo,  señor  clarí- 
simo, que  te  quiero  mostrar  las  maravillas  que  este 
trasparente  alcázar  solapa,  de  quien  ^  yo  soy  alcaide 

1  El  Diccionario  de  Sebastián  de  Covarnibias,  compuesto  por  los  mismos 
años  que  el  Quijote,  dice :  Capuz,  una  capa  cerrada  larga  que  hoy  dia  iraen 
algiotos  por  hito,  y  antiguamente  era  el  hábito  de  los  españoles  honrados  en 
la  paz,  como  lo  era  la  toga  de  los  romanos. 

2  Gorra  fina  de  lana  que  se  traía  de  Milán. 

3  En  el  entremés  del  Retablo  de  las  maravillas,  dice  Cervantes  de  un 
gobernador  que  tenía  peripatética  y  anchurosa  presencia. 

4  Quien,  en  el  período  clásico  se  refería  lo  mismo  á  personas  que  á  cosas. 
(Bello,  Gr.,  §  329.)  Abundan  los  ejemplos  en  todos  estos  extractos. 
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y  guarda  mayor  perpetua  ^,  porque  soy  el  mismo 
Montesinos,  de  quien  la  cueva  toma  nombre.  Apenas 
me  dijo  que  era  Montesinos  ^,  cuando  le  pregunté  si 
fué  verdad  lo  que  en  el  mundo  de  arriba  se  contaba, 
que  él  había  sacado  de  la  mitad  del  pecho  con  una 
pequeña  daga  3  el  corazón  de  su  grande  amigo  Du- 
randarte,  y  llevádole  á  la  señora  Belerma,  como  él  se 
lo  mandó  al  punto  de  su  muerte.  Respondióme  que 
•en  todo  decían  verdad  sino  en  la  daga,  porque  no 


1  Guarda,  guía,  escucha  y  otros  substantivos  verbales  por  el  estilo  son  feme- 
ninos por  su  terminación,  y  masculinos  por  su  significación. 

2  Montesinos  es  un  héroe  peculiar  de  nuestros  romances;  á  pesar  de  pertene- 
cer á  la  leyenda  de  Carlomagno,  no  es  conocido  este  personaje  en  la  literatura 
francesa.  Habiendo  sido  su  padre  acusado  falsamente  por  Tomillas  al  Empera- 
dor, fué  arrojado  al  destierro ;  allí  nace  el  héroe  en  un  monte  despoblado,  lo  que 
le  valió  el  nombre  de  Montesinos,  y  ya  crecido,  marchó  á  París  y  mató  al 
traidor  Tomillas.  Otros  romances  nos  dan  á  conocer  á  Montesinos  como  primo  y 
grande  amigo  de  Durandarte.  —  Este  Durandarte,  lo  mismo  que  su  amigo  Mon- 
tesinos, es  parto  de  la  Musa  castellana,  desconocido  en  la  literatura  carolingia 
francesa ;  su  origen  es  muy  singular  :  el  nombre  Durandarte  se  aplicaba  antigua- 
mente á  la  espada  de  Roldan  ( pues  las  espadas  de  los  caballeros  llevaban  nom- 
bres propios,  como  las  dos  del  Cid :  Colada  y  Tizón),  pero  un  poeta  vulgar  cas- 
tellano poco  enterado  de  ésto,  tomó  el  nombre  como  de  persona,  y  fantaseó  sobre 
él  la  historia  de  un  héroe,  suponiéndole  muerto  también  en  Roncesvalles,  como 
Roldan ;  supo  adornar  su  invención,  con  el  sangriento  legado  que  Durandarte 
hace  al  morir,  lo  cual  dio  al  asunto  una  excepcional  fama  y  popularidad  ;  quizá 
se  inspiró  en  el  Amadis,  quien  al  verse  en  un  peligro,  encarga  á  su  escudero  que 
5Í  muere  le  saque  el  corazón  y  lo  lleve  á  su  señora  Oriana,  cuyo  era. 

3  Don  Quijote  alude  al  romance  siguiente  : 

Muerto  yace  Durandarte  hácele  la  sepultura 

«1  pie  de  una  alta  montana,  con  utia  pequeña  daga  : 

llorábalo  Montesinos  sacábale  el  corazón, 

que  á  su  muerte  se  hallara ;  como  él  se  lo  jurara, 

quitándole  está  el  almete,  para  llevar  á  Belerma, 

desciñéndole  el  espada ;  como  él  se  lo  mandara. 


ros 


Vemos  que  Don  Quijote  punteaba  mal  en  su  memoria  los  versos ;  los  romance- 
afirman  sólo  que  la  pequeña  daga  sirvió  para  hacer  la  sepultura. 
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fué  daga,  ni  pequeña  %  sino  un  puñal  buido  %  más 
agudo  que  una  lezna.» 

— « Debía  de  ser,  dijo  á  este  punto  Sancho,  el  tal 
puñal  de  Ramón  de  Hoces  el  Sevillano. »  —  «No  sé, 
prosiguió  Don  Quijote,  pero  no  sería  dése  puñalero, 
porque  Ramón  de  Hoces  ñ.ié  ayer,  y  lo  de  Ronces- 
valles,  donde  aconteció  esta  desgracia,  há  muchos 
años ;  y  esta  averiguación  no  es  de  importancia,  ni 
turba  ni  altera  la  verdad  y  contexto  de  la  historia.»  — 
«Así  es,  respondió  el  primo;  prosiga  vuesa  merced? 
señor  Don  Quijote,  que  le  escucho  con  el  mayor 
gusto  del  mundo.» 

«No  con  menor  lo  cuento  yo,  respondió  Don  Qui- 
jote, y  así  digo  que  el  venerable  Montesinos  me  me- 
tió en  el  cristalino  palacio,  donde  en  una  sala  baja, 
fresquísima  sobre  modo,  y  toda  de  alabastro,  estaba 
un  sepulcro  de  mármol  con  gran  maestría  fabricado, 
sobre  el  cual  vi  á  un  caballero  tendido  de  largo  á 
largo,  no  de  bronce  ni  de  mármol,  ni  de  jaspe  hecho, 
como  los  suele  haber  en  otros  sepulcros,  sino  de  pura 
carne  y  de  puros  huesos.  Tenía  la  mano  derecha  (que 
á  mi  parecer  es  algo  peluda  y  nervosa,  señal  de  te- 

1  Hartzenbusch  corrigió  sin  necesidad  :  «/  pequeña  ni  gratiSi.  La  humorís- 
tica contradicción  de  Montesinos,  no  para  en  desmentir  el  substantivo,  sino  que 
niega  superfinamente  el  adjetivo.  La  aclaración  de  Montesinos  es  de  gran  subs- 
tancia, si  atendemos  á  que,  como  dice  Covarrubias,  la  daga  y  el  puñal  <  todo 
viene  á  ser  una  cosa».  Sin  embargo,  bueno  será  distinguir  :  como  la  daga  tiene 
filo,  necesita  guarnición  y  gavilanes  para  proteger  la  mano,  cosa  que  el  puñal 
no  lleva,  pues  hiere  solo  de  punta. 

2  Balido  no  era  voz  muy  usual;  no  sabía  CovaiTubias,  coetáneo  de  Cervantes, 
lo  que  quería  decir.  Significaba,  probablemente,  hoja  con  la  punta  estriada  en 
tres  canales  :  la  punta  buida  de  las  espadas  estaba  prohibida  como  más  dañosa 
por  las  pragmáticas  reales  del  tiempo  de  Cervantes. 
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ner  muchas  fuerzas  su  dueño)  puesta  sobre  el  lado  del 
corazón,  y  antes  que  preguntase  nada  á  Montesinos, 
viéndome  suspenso,  mirando  al  del  sepulcro,  me 
dijo  ^ :  Este  es  mi  amigo  Durandarte,  flor  y  espejo 
de  los  caballeros  enamorados  y  valientes  de  su  tiem- 
po; tiénele  aquí  encantado,  como  me  tiene  á  mí  y  á 
otros  muchos  y  muchas,  Merlín  "^ ,  aquel  francés  en- 
cantador, que  dicen  que  fué  hijo  del  diablo,  y  lo  que 
yo  creo  es  que  no  fué  hijo  del  diablo,  sino  que  supo, 
como  dicen,  un  punto  más  que  el  diablo.  El  cómo  ó 
para  qué  nos  encantó,  nadie  lo  sabe,  y  ello  dirá 
andando  los  tiempos,  que  no  están  muy  lejos,  según 
imagino.  Lo  que  á  mí  me  admira  es:  que  sé  tan  cierto 
como  ahora  es  de  día,  que  Durandarte  acabó  los  de 
su  vida  en  mis  brazos,  y  que  después  de  muerto  le 
saqué  el  corazón  con  mis  propias  manos  (y  en  verdad 
que  debía  de  pesar  dos  libras,  porque  según  los  na- 
turales, el  que  tiene  mayor  corazón  es  dotado  de  ma- 
yor valentía  del  3  que  le  tiene  pequeño),  pues  siendo 
esto  así ,  y  que  realmente  murió  este  caballero  ¿cómo 
ahora  se  queja  ^  y  suspira  de  cuando  en  cuando  como 

1  Tenia  la  7na7io,  pregtmtase  y  vie  dijo  son  tres  verbos  que  tienen  tres  su- 
jetos diferentes,  los  cuales  debieran  expresarse  en  los  dos  últimos,  ó  cambiarse  el 
giro  :  y  Mont^inos,  viéndome  suspenso,  antes  que  yo  preguntase,  me  di/o, 

2  Personaje  que  figura  en  las  leyendas  del  ciclo  bretón  (ó  sea  del  Rey  Artiís, 
de  Tristán  é  Iseo,  etc.)- No  era  yrrt«í:<?,y  ó  de  Galia  sino  de  Ganla,  que  es  el 
nombre  caballeresco  de  Gales  ó  Bretaña  en  general.  A  Merlín  se  atribuían  cuan- 
tas profecías  se  forjaban  en  la  Edad  Media  sobre  grandes  acontecimientos,  por 
eso  Don  Quijote  fué  también  profetizado  por  Merlín,  según  dice  luego  Montesi- 
nos á  Durandarte.  (Véase  atrás,  pág.  92,  n.  i). 

3  Mayor  de  por  mayor  que;  es  construcción  usada  todavía  con  el  compara- 
tivo, especialmente  con  los  numerales,  (v.  Bello,  Gr.  §  1016  y  1017). 

4  Esto  es  lo  que  le  admira  á  Montesinos,  quien  rompió  el  hilo  sintáctico  de 
sus  palabras,  distraído  por  la  digresión  sobre  el  peso  de  la  entraña  de  su  amigo. 
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si  estuviese  vivo?  Esto  dicho,  el  mísero  Durandarte 
dando  una  gran  voz,  dijo: 

Oh,  mi  primo  Montesinos; 

Lo  postrero  que  os  rogaba. 

Que  cuando  yo  fuere  muerto, 

Y  mi  ánima  arrancada, 

Que  llevéis  mi  corazón 

Adonde  Belerma  estaba. 

Sacándomele  del  pecho , 

Ya  con  puñal,  ya  con  daga  ^ 

Oyendo  lo  cual  el  venerable  Montesinos,  se  puso 
de  rodillas  ante  el  lastimado  caballero ,  y  con  lágrimas 
en  los  ojos  le  dijo:  Ya,  Señor  Durandarte,  carísimo 
primo  mío,  ya  hice  lo  que  me  mandastes  en  el  aciago 
día  de  nuestra  pérdida;  ya  os  saqué  el  corazón  lo 
mejor  que  pude,  sin  que  os  dejase  una  mínima  parte 
en  el  pecho;  yo  le  limpié  con  un  pañizuelo  de  pun- 
tas 2 ,  yo  partí  con  él  de  carrera  para  Francia,  habién- 
doos primero  puesto  en  el  seno  de  la  tierra  con  tan- 
tas lágrimas,  que  fueron  bastantes  á  lavarme  las 
manos,  y  limpiarme  con  ellas  la  sangre  que  tenían  de 
haberos  andado  en  las  entrañas;  y  por  más  señas, 

1  Estos  versos  son  de  un  romance  viejo,  salvo  los  dos  últimos,  de  tono  un  tanto 
burlesco,  que  son  invención  de  Cervantes,  y  suponen  la  imaginación  de  Don 
Quijote  preocupada  con  la  noticia  recién  aprendida  de  que  Montesinos  había 
sacado  el  corazón  de  su  amigo,  no  como  decían  todos  los  romances  con  daga, 
sino  con  puñal. 

2  Parodiando  á  uno  de  los  romances  de  Montesinos  que  dice: 

Por  el  costado  siniestro  Entierra  primero  al  primo; 

el  corazón  le  sacara...  con  gran  llanto  lamentaba 

envolvióle  en  nn  cendal  la  su  tan  temprana  muerte 

y  consigo  lo  llevaba.  y  su  suerte  desdichada. 
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primo  de  mi  alma,  en  el  primero  lugar  que  topé  sa- 
liendo de  Roncesvalles ,  eché  un  poco  de  salen  vues- 
tro corazón,  porque  no  oliese  mal  y  fuese,  si  no 
fresco,  á  lo  menos  amojamado  á  la  presencia  de  la 
señora  Belerma,  á  la  cual  con  vos  y  conmigo  y  con 
Guadiana  vuestro  escudero ,  y  con  la  dueña  Ruidera  ^ 
y  sus  siete  hijas  y  dos  sobrinas,  y  con  otros  muchos 
de  vuestros  conocidos  y  amigos  nos  tiene  aquí  encan- 
tados el  sabio  Merlín  há  muchos  años ,  y  aunque  pa- 
san de  quinientos,  no  se  ha  muerto  ninguno  de  nos- 
otros, solamente  falta  Ruidera  y  sus  hijas  y  sobrinas, 
las  cuales  llorando,  por  compasión  que  debió  de  tener 
Merlín  dellas,  las  convirtió  en  otras  tantas  lagunas, 
que  ahora  en  el  mundo  de  los  vivos  y  en  la  provin- 
cia de  la  Mancha  las  llaman  las  Lagunas  de  Ruidera: 
las  siete  son  de  los  Reyes  de  España  ^,  y  las  dos  so- 
brinas, de  los  caballeros  de  una  orden  santísima,  que 
llaman  de  San  Juan.  Guadiana,  vuestro  escudero,  pla- 
ñendo asimesmo  vuestra  desgracia,  fué  convertido  en 
un  río  llamado  de  su  mesmo  nombre,  el  cual  cuando 
llegó  lí  la  superficie  de  la  tierra,  y  vio  el  sol  del  otro 
cielo,  fué  tanto  el  pesar  que  sintió  de  ver  que  os  de- 
jaba, que  se  sumergió  en  las  entrañas  de  la  tierra; 
pero  como  no  es  posible  dejar  de  acudir  á  su  natu- 
ral corriente,  de  cuando  en  cuando  sale  y  se  muestra 


1  Aunque  antes  de  Cervantes  existían  localizadas  en  las  lagunas  de  Ruidera 
tradiciones  referentes  á  Montesinos,  parecen  invención  de  Don  Quijote  la  dueña 
Ruidera  y  el  escudero  Guadiana  con  su  metamorfosis  en  río. 

2  Una  de  las  lagunas  de  Ruidera  se  llama  del  Rey.  Parece  que  dos  de  ellas 
pertenecían  á  la  orden  de  San  Juan,  y  las  restantes  al  Rey.  En  total  no  son  como 
dice  Cervantes  nueve,  sino  13,  y  dos  más  que  se  secan  por  el  verano. 
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donde  el  sol  y  las  gentes  le  vean.  Vánle  administran- 
do de  sus  aguas  las  referidas  lagunas ,  con  las  cuales 
y  con  otras  muchas  que  se  llegan,  entra  pomposo  y 
grande  en  Portugal;  pero  con  todo  esto,  por  donde 
quiera  que  va  muestra  su  tristeza  y  melancolía,  y  na 
se  precia  de  criar  en  sus  aguas  peces  regalados  y  de 
estima,  sino  burdos  y  desabridos,  bien  diferentes  de 
los  del  Tajo  dorado  ' ;  y  esto  que  agora  os  digo,  oh 
primo  mío,  os  lo  he  dicho  mucha  veces,  y  como  no  me 
respondéis,  imagino  que  no  me  dais  crédito  ó  no  me 
oís,  de  lo  que  yo  recibo  tanta  pena  cual  Dios  lo  sabe. 
Unas  nuevas  os  quiero  dar  ahora,  las  cuales,  ya  que 
no  sirvan  de  alivio  á  vuestro  dolor,  no  os  le  aumen- 
tarán en  ninguna  manera;  sabed  que  tenéis  aquí  en 
vuestra  presencia  (y  abrid  los  ojos  y  veréislo)  aquel 
gran  caballero,  de  quien  tantas  cosas  tiene  profetiza- 
das el  sabio  Merlín,  aquel  Don  Quijote  de  la  Mancha, 
digo,  que  de  nuevo  y  con  mayores  ventajas  que  en 
los  pasados  siglos  ha  resucitado  en  los  presentes  la 
ya  olvidada  andante  caballería,  por  cuyo  medio  y 
favor  podría  ser  que  nosotros  fuésemos  desencanta- 
dos, que  las  grandes  hazañas  para  los  grandes  hom- 
bres están  guardadas. — Y  cuando  así  no  sea,  respon- 
dió el  lastimado  Duran  darte  con  voz  desmayada  y 
baja,  cuando  así  no  sea,  oh  primo,  digo,  paciencia  y 
barajar  '';  y  volviéndose  de  lado  tornó  á  su  acostum- 

1  El  Guadiana  tiene  fama  de  criar  mucho  pescado  aunque  mal  sano. 

2  Paciencia  y  barajar  es  una  expresión  proverbial  con  que  se  exhorta  á  la 
paciencia  á  los  perdidosos  en  el  juego  de  naipes.  Nótese  el  uso  del  infinitivo  con 
valor  de  imperativo,  muy  peculiar  del  español  y  portugués,  aunque  se  presenta 
también  en  francés  fprendre  tant  de  gramnies  de  cette  potion.J 
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brado  silencio  sin  hablar  más  palabra.  Oyéronse  en 
esto  grandes  alaridos  y  llantos  acompañados  de  pro- 
fmidos  gemidos  y  angustiados  sollozos.  Volví  la  ca- 
beza, y  vi  por  las  paredes  de  cristal,  que  por  otra 
sala  pasaba  una  procesión  de  dos  hileras  de  hermosí- 
simas doncellas,  todas  vestidas  de  luto,  con  turban- 
tes blancos  sobre  las  cabezas  al  modo  turquesco.  Al 
cabo  y  fin  de  las  hileras  venía  una  señora,  que  en  la 
gravedad  lo  parecía,  asimismo  vestida  de  negro ,  con 
tocas  blancas  tan  tendidas  y  largas  que  besaban  la 
tierra.  Su  turbante  era  mayor  dos  veces  que  el  ma- 
yor de  alguna  ^  de  las  otras:  era  cejijunta,  la  nariz 
algo  chata,  la  boca  grande,  pero  colorados  los  labios: 
los  dientes,  que  tal  vez  los  descubría,  mostraban  ser 
ralos  y  no  bien  puestos ,  aunque  eran  blancos  como 
unas  peladas  almendras:  traía  en  las  manos  un  lienzo 
delgado,  y  entre  él,  á  lo  que  pude  divisar,  un  cora- 
zón de  carne  momia,  según  venía  seco  y  amojamado. 
Díjome  Montesinos,  cómo  toda  aquella  gente  de  la 
procesión  eran  sirvientes  de  Duran  darte  y  de  Beler- 
ma,  que  allí  con  sus  dos  señores  estaban  encantados, 
y  que  la  última,  que  traía  el  corazón  entre  el  lienzo, 
y  en  las  manos,  era  la  señora  Belerma,  la  cual  con 
sus  doncellas  cuatro  días  en  la  semana  '^  hacían  aquella 

1  Por  alguna  se  diría  hoy  mejor  cualquiera  con  significado  de  ninguna. 
Del  uso  de  alguno  por  ninguno  en  frases  negativas  como:  sin  ser  visto  de  al- 
guno,  se  pasó  á  darle  este  valor  en  otras  que  sólo  son  negativas  por  la  idea  que 
envuelven :  contribuyó  más  que  otro  alguno  á  su  adelantamiento, 

2  Durandarte  al  morir  y  encargar  á  Montesinos  que  llevase  á  Belerma  su  co- 
razón, le  mandaba  también  que  se  lo  recordase  incesantemente: 

y  traelde  á  la  memoria 
dos  veces  cada  semana. 
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procesión  y  cantaban,  ó  por  mejor  decir  lloraban  en- 
dechas ^  sobre  el  cuerpo  y  sobre  el  lastimado  cora- 
zón de  su  primo:  y  que  si  me  había  parecido  algo 
fea,  ó  no  tan  hermosa  como  tenía  la  fama  ^ ,  era  la 
causa  las  malas  noches  y  peores  días  que  en  aquel 
encantamento  pasaba ,  como  lo  podía  ver  en  sus 
grandes  ojeras  y  en  su  color  quebradizo;  y  no  toma 
ocasión  su  amarillez  y  sus  ojeras  sino  del  dolor  que 
siente  su  corazón  por  el  que  de  continuo  tiene  en  las 
manos ,  que  le  renueva  y  trae  á  la  memoria  la  desgra- 
cia de  su  mal  logrado  amante:  que  si  esto  no  fuera, 
apenas  la  igualara  en  hermosura,  donaire  y  brío  la 
gran  Dulcinea  del  Toboso,  tan  celebrada  en  todos 
estos  contornos  y  aun  en  todo  el  mundo. —  Cepos  que- 
dos 3,  dije  yo  entonces,  Señor  Don  Montesinos;  cuente 
vuesa  merced  su  historia  como  debe,  que  ya  sabe 
que  toda  comparación  es  odiosa,  y  así  no  hay  para 
qué  comparar  á  nadie  con  nadie ;  la  sin  par  Dulcinea 
del  Toboso  es  quien  es,  y  la  señora  doña  Belerma 

1  Endechas  eran  canciones  tristes  que  se  lloraban  sobre  los  muertos,  cuerpo 
presente.  Solían  ser  cuartetas  de  seis  sílabas,  y  aparte  mil  impertinencias,  algu- 
nas tenían  cierto  encanto  lúgubre  y  plañidero,  como  esta  que,  al  decir  de  Cova- 
rrubias,  era  ejemplo  casero  y  sabido  de  todos  en  tiempo  de  Cervantes: 

Parióme  mi  madre 
una  noche  obscura, 
cubrióme  de  luto 
faltóme  ventura... 

2  Tejier  equivalía  á  opinar;  en  latín  fatua  tenet.  Hoy  se  dice  tengo  para- 
mi  que... 

3  ¡Cepos  quedos!  expresión  del  lenguaje  truhanesco  y  carcelario;  voz  dirigida 
al  criminal  que  remueve  el  cepo  tratando  de  huir.  La  comparación  quedo  como 
un  cepo,  que  usa  la  Picara  Justitia,  alude  á  la  pesadez  é  inmovilidad  de  los 
cepos. 
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es  quien  es  y  quien  ha  sido  y  quédese  aquí.  A  lo  que 
él  me  respondió:  Señor  Don  Quijote,  perdóneme  vuesa 
merced,  que  yo  confieso  que  anduve  mal,  y  no  dije 
bien  en  decir,  que  apenas  igualara  la  señora  Dulcinea 
á  la  señora  Belerma,  pues  me  bastaba  á  mí  haber  en- 
tendido, por  no  sé  qué  barruntos,  que  vuesa  merced 
es  su  caballero,  para  que  me  mordiera  la  lengua  an- 
tes de  compararla  sino  con  el  mismo  cielo.  Con  esta 
satisfacción  que  me  dio  el  gran  Montesinos,  se  quietó 
mi  corazón  del  sobresalto  que  recebí  en  oir  que  á  mi 
señora  la  comparaban  con  Belerma.» 

«Y  aun  me  maravillo  yo,  dijo  Sancho,  de  cómo 
vuesa  merced  no  se  subió  sobre  el  vejóte,  y  le  molió 
á  coces  todos  los  huesos,  y  le  peló  las  barbas  sin  de- 
jarle pelo  en  ellas.»  —  «No,  Sancho  amigo,  respondió 
Don  Quijote,  no  me  estaba  á  mí  bien  hacer  eso,  por- 
que estamos  todos  obligados  á  tener  respeto  á  los  an- 
cianos, aunque  no  sean  caballeros,  y  principalmente 
á  los  que  lo  son  y  están  encantados;  yo  sé  bien  que 
no  nos  quedamos  á  deber  nada  en  otras  muchas  de- 
mandas y  respuestas  que  entre  los  dos  pasamos»  ^ 
A  esta  sazón  dijo  el  primo:  «yo  no  sé,  Señor  Don 
Quijote,  cómo  vuesa  merced  en  tan  poco  espacio  de 
tiempo  como  há  que  está  allá  bajo  ^ ,  haya  visto  tan- 
tas cosas  y  hablado  y  respondido  tanto.» — ¿Cuánto 
há  que  bajé?  preguntó  Don  Quijote.»  —  «Poco  más 
de  una  hora»,  respondió  Sancho. —  «Eso  no  puede 
ser,  replicó  Don  Quijote,  porque  allá  me  anocheció 

1  Pasar  razones,  coloquios,  etc.,  era  muy  usado  por  cruzarse  palabras. 

2  Es  descuido  de  Cervantes  por  como  ha  estado  allá  abajo. 
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y  amaneció,  y  tornó  á  anochecer  y  amanecer  tres  ve- 
ces, de  modo  que  á  mi  cuenta  tres  días  he  estado  en 
aquellas  partes  remotas  y  escondidas  á  la  vista  nues- 
tra.»—  ^^  Verdad  debe  de  decir  mi  señor,  dijo  Sancho, 
que  como  todas  las  cosas  que  le  han  sucedido  son 
por  encantamento,  quizás  lo  que  á  nosotros  nos  pa- 
rece una  hora  debe  de  parecer  allá  tres  días  con  sus 
noches.» 

COLOQUIO  QUE  PASÓ  ENTRE  CIPIÓN  Y  BERGANZA, 

PERROS  DEL  HOSPITAL  DE  LA  RESURRECCIÓN  i. 


Con  gran  asombro  suyo  se  sienten  estos  perros  una  noche  dotados 
de  habla  y  aprovechan  tal  beneficio  para  contarse  sus  vidas;  es 
esta  narración  una  sátira  de  la  sociedad  de  entonces  y  de  diver- 
sos tipos  de  la  misma.  Ya  cerca  del  amanecer,  se  le  ocurre  al 
hablador  Berganza  contar  un  incidente  más  para  reirse  de  las 
locuras  en  que  abundaban  los  poetas  y  hombres  de  ciencia. 

Berganza.  Perdóname,  porque  el  cuento  es  breve 
y  no  sufre  dilación;  y  viene  aquí  de  molde. 

Cipión.  Sí  perdono,  concluye  presto,  que  á  lo 
que  creo,  no  debe  estar  muy  lejos  el  día. 

Berganza,  Digo  que  en  las  cuatro  camas  que 
están  al  cabo  desta  enfermería,  en  la  una  ^  estaba 

1  Eran  perros  que  guardaban  el  Hospital  de  la  Resurrección  en  Valladolid, 
fundado  en  tiempo  de  Carlos  V  en  i  553;  hoy  le  llaman  Hospital  de  Esgueva. 
Los  perros  acompañaban  también  de  noche  á  los  hermanos  de  la  capacha,  cuan- 
do pedían  limosna  alumbrándoles  llevando  en  su  boca  una  linterna. 

2  Hoy  los  indefinidos  7mo,  otro  no  suelen  llevar  artículo,  cuando  forman  una 
cláusula  distributiva  de  más  de  dos  miembros;  v.  Bello,  Gr.  §  1 172.  Nótese  que 
el  repetir  la  preposición  para  empezar  la  enumeración  es  familiar.  En  el  estilo 
limado  de  hoy  se  repetiría  colocándola  al  fin  del  primer  miembro  de  la  enumera- 
ción: en  l»s  camas  estaban:  un  alquimista  en  nna,  en  otra  wt  poeta,  etc.»  ó 
mejor  simplemente,  im  alquimista,  un  poeta,  etc. 
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un  alquimista  %  en  la  otra  un  poeta,  en  la  otra  un 
matemático,  y  en  la  otra  uno  de  los  que  llaman  ar- 
bitristas ^. 

Cipión.  Ya  me  acuerdo  haber  visto  á  esa  buena 
gente. 

Berganza.  Digo,  pues,  que  una  siesta  de  las  del 
verano  pasado,  estando  cerradas  las  ventanas,  y  yo 
cogiendo  el  aire  debajo  de  la  cama  del  uno  dellos  3, 
el  poeta  se  comenzó  á  quejar  lastimosamente  de  su 
fortuna,  y  preguntándole  el  matemático  de  qué  se 
quejaba,  respondió  que  de  su  corta  suerte.  «¿Cómo, 
y  no  será  razón  que  me  queje,  prosiguió,  que  ha- 
biendo yo  guardado  lo  que  Horacio  manda  en  su 
Poética,  que  no  salga  á  luz  la  obra  que  después 
de  compuesta  no  hayan  pasado  diez  años  por  ella  ^ 
y  que  tenga  yo  una  de  veinte  años  de  ocupación  y 
doce  de  pasante  5,  grande  en  el  sujeto  ^,  admirable  y 
nueva  en  la  invención,  grave  en  el  verso,  entrete- 
nida en  los   episodios,  maravillosa  en  la  división. 


1  Alquimista  era  el  químico  antiguo  que  se  empeñaba  en  hallar  la  piedra  filo- 
sofal, ó  sea  cierta  sustancia  con  la  cual  pudiese  componer  y  sacar  artificialmente 
el  oro  de  otros  minerales. 

2  Los  arbitristas  eran  economistas  ramplones,  que  se  dedicaban  á  fabricar 
arbitrios  ó  proyectos  tan  sencillos  como  disparatados,  con  los  que  pretendían 
curar  los  más  complicados  males  de  la  hacienda  y  la  administracción  de  los  últi- 
mos reyes  de  la  casa  de  Austria.  El  nombre  noble  para  designar  á  los  hacendista» 
era  el  de  políticos.  La  palabra  economista  es  sólo  de  nuestros  días. 

3  Igual  observación  que  en  la  nota  2  de  la  pág.  159.  Hoy  de  uno, 

4  Ars  poet.  388.    Nonumque  prematur  i?í  annnm,inembranis  intus positis. 

5  Esto  es,  que  le  había  costado  veinte  años  de  ocupación,  y  que  había  pasa- 
do más  de  los  diez  años  consabidos  esperando  la  publicidad ;  á  esta  espera  la 
llama  con  juego  de  palabras  estado  de  pasante. 

6  Sujeto  por  asunto  pasa  hoy  por  galicismo  á  ojos  de  muchos.  Cervantes 
dice  en  otro  lugar :  dar  sujeto  á  S7is  versos. 
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porque  el  principio  responde  al  medio  y  al  fin,  de 
manera  que  constituyen  el  poema  alto,  sonoro,  he- 
roico, deleitable  y  sustancioso,  y  que  con  todo  esto 
no  hallo  un  príncipe  á  quien  dirigirle?  ¡Príncipe,  digo, 
que  sea  intelegente,  liberal  y  magnánimo!  ¡Mísera 
edad  y  depravado  siglo  nuestro!»  — «¿De  qué  trata 
el  libro?»  preguntó  el  alquimista.  Respondió  el  poeta: 
<^ trata  de  lo  que  dejó  de  escribir  el  arzobispo  Turpín 
del  rey  Artús  de  Inglaterra,  con  otro  suplemento  de 
la  historia  de  la  demanda  del  santo  Grial,  y  todo  en 
verso  heroico,  parte  en  octava  y  parte  en  verso 
suelto;  pero  todo  esdrüjulamente,  digo,  en  esdrúju- 
los de  nombres  sustantivos,  sin  admitir  verbo  al- 
guno \  — «A  mí,  respondió  el  alquimista,  poco  se  me 
entiende  ^  de  poesía;  y  así  no  sabré  poner  en  su 
punto  la  desgracia  de  que  vuesa  merced  se  queja, 
puesto  que,  aunque  fuera  mayor,  no  se  igualaba  á  la 
mía,  que  es,  que  por  faltarme  instrumento  ó  un  prín- 
cipe que  me  apoye,  y  me  dé  á  la  mano  los  requisitos 
que  la  ciencia  de  la  alquimia  pide,  no  estoy  ahora 
manando  en  oro  ^,  y  con  más  riquezas  que  los  Midas, 
que  los  Crasos  y  Cresos»  — «¿Ha  hecho  vuesa  mer- 
ced, dijo  á  esta  sazón  el  matemático,  señor  alqui- 


1  Es  decir,  sin  valerse  para  el  consonante  del  verso  de  las  fáciles  terminacio- 
nes esdrújulas  que  ofrece  la  tonjugación,  como  í/íaudúónmos,  maiidáfidoiite, 
tn  ándale,  etc. 

2  De  la  confusión  de  las  dos  expresiones  poco  se  me  alcanza  ■\-  poco  cutien- 
do, resultó  la  frase  extraña  de  Cervantes  poco  se  tne  entiende. 

3  La  construcción  :  manando  en  oro,  es  resultado  de  la  confusión  de  las  dos 
frases  mariatido  oro  y  nadando  en  oro  sin  que  tenga  nada  que  ver  con'  la  cons- 
trucción intransitiva  del  latín:  culter  manans  satigtiine.  El  Guznián  da  Alfara- 
chc,  por  ejemplo,  dice  «todos  manábamos  oro.  >> 
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mista,  la  experiencia  de  sacar  plata  de  otros  metales? 
— «Yo,  respondió  el  alquimista,  no  la  he  sacado 
hasta  ahora;  pero  realmente  sé  que  se  saca,  y  á  mí 
no  me  faltan  dos  meses  para  acabar  la  piedra  filoso- 
fal, con  que  se  puede  hacer  plata  y  oro  de  las  mismas 
piedras.»  — «Bien  han  exagerado  vuesas  mercedes 
sus  desgracias,  dijo  á  esta  sazón  el  matemático;  pero 
al  fin,  el  uno  tiene  libro  que  dirigir,  y  el  otro  está 
en  potencia  propincua  ^  de  sacar  la  piedra  filosofal; 
mas  ¿qué  diré  yo  de  la  mía,  que  es  tan  sola,  que  no 
tiene  dónde  arrimarse?  Veinte  y  dos  años  há  que 
ando  tras  hallar  el  punto  fijo  ^,  y  aquí  lo  dejo,  y  allí 
lo  tomo,  y  pareciéndome  que  ya  lo  he  hallado,  y  que 
no  se  me  puede  escapar  en  ninguna  manera,  cuando 
no  me  cato  me  hallo  tan  lejos  del,  que  me  admiro. 
Lo  mismo  me  acaece  con  la  cuadratura  del  círculo, 
que  he  llegado  tan  al  remate  de  hallarla,  que  no  sé 
ni  puedo  pensar  cómo  no  la  tengo  ya  en  la  faldrique- 
ra; y  así  es  mi  pena  semejante  á  las  de  Tántalo,  que 
está  cerca  del  fruto,  y  muere  de  hambre;  y  propin- 
cuo al  agua,  y  perece  de  sed:  por  momentos  pienso 
dar  en  la  coyuntura  de  la  verdad,  y  por  minutos  me 
hallo  tan  lejos  della,  que  vuelvo  á  subir  el  monte 
que  acabé  de  bajar  con  el  canto  de  mi  trabajo  á  cues- 


2  El  punto  fi; O  ó  de  longitud  es  el  medio  de  determinar  exactamente  la  lon- 
gitud en  alta  mar.  Como  resolver  el  problema  de  la  longitud  en  las  cartas  de 
marear  era  tan  interesante  para  las  grandes  navegaciones  de  los  españoles  y  por- 
tugueses, el  gobierno  de  Felipe  HI  ofreció  varios  premios  á  los  que  hicieran  este 
hallazgo;  siendo  muchos  los  que  gastaban  su  vida  en  tal  estudio,  que  entonces  pa- 
recía quimérico  é  imposible,  dado  el  atraso  de  las  ciencias  y  que  aun  para  Newton 
fué  irresoluble. 
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tas,  como  otro  nuevo  Sísifo.»  Había  hasta  este  punto 
guardado  silencio  el  arbitrista,  y  aquí  le  rompió  di- 
ciendo: «¡cuatro  quejosos,  tales  que  lo  pueden  ser  del 
Gran  Turco,  ha  juntado  en  este  hospital  la  pobreza, 
y  reniego  yo  de  oficios  y  ejercicios  que  ni  entretienen 
ni  dan  de  comer  á  sus  dueños!  yo,  señores,  soy  arbi- 
trista, y  he  dado  á  Su  Majestad  en  diferentes  tiempos 
muchos  y  diferentes  arbitrios,  todos  en  provecho 
suyo  y  sin  daño  del  reino,  y  ahora  tengo  hecho  un 
memorial,  donde  le  suplico  me  señale  persona  con 
quien  comunique  un  nuevo  arbitrio  que  tengo,  tal 
que  ha  de  ser  la  total  restauración  de  sus  empeños; 
pero  por  lo  que  me  ha  sucedido  con  los  otros  me- 
moriales, entiendo  que  éste  también  ha  de  parar  en 
el  carnero  ^  Mas,  porque  vuesas  mercedes  no  me 
tengan  por  mentecato,  aunque  mi  arbitrio  quede  des- 
de este  punto  público,  le  quiero  decir,  que  es  éste: 
hase  de  pedir  en  Cortes  que  todos  los  vasallos  de 
Su  Majestad,  desde  la  edad  de  catorce  á  sesenta 
años,  sean  obligados  á  ayunar  una  vez  en  el  mes  á 
pan  y  agua,  y  esto  ha  de  ser  el  día  que  se  escogiere 
y  señalare,  y  que  todo  el  gasto  que  en  otros  con- 
dumios de  fruta,  carne  y  pescado,  vino,  huevos  y 
legumbres,  se  han  de  gastar  aquel  día,  se  reduzga  ^  á 

1  Carnero  es  la  sepultura  común  destinada  en  los  cementerios  á  los  cadáve- 
res que  no  tienen  enterramiento  propio.  Díjose  de  carne,  como  osero  ó  ¡mesera 
de  hueso,  sitio  destinado  en  los  cementerios  á  amontonar  los  huesos.  Covarrubias 
añade:  «y  los  papeles  que  no  son  de  provecho,  y  por  ser  antiguos  no  se  queman, 
poniéndolos  en  alguna  parte  retirada,  dicen  echarlos  en  el  carnero;  á  imitación 
del  de  los  muertos. »  Esta  frase  no  está  en  el  Diccionario  Académico. 

2  Reduzga  por  reduzca ,  es  forma  extraña  de  conjugar  los  incoativos  que  se 
conserva  hoy  en  yazgo  al  lado  de  yazco.  Nació  por  analogía  con  verbos  tales 
como  valgo,  tengo,  etc. 
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dinero,  y  se  dé  á  Su  Majestad  sin  defraudalle  un  ar- 
dite, so  cargo  de  juramento;  y  con  esto  en  veinte 
años  queda  libre  de  socaliñas  y  desempeñado,  porque 
si  se  hace  la  cuenta,  como  yo  la  tengo  hecha,  bien 
hay  en  España  más  de  tres  millones  de  personas  de 
la  dicha  edad  ^ ,  fuera  de  los  enfermos,  más  viejos  ó 
más  muchachos,  y  ninguno  destos  dejará  de  gastar,. 
y  esto  contado  al  menorete,  cada  día  real  y  medio^ 
y  yo  quiero  que  sea  no  más  de  un  real,  que  no  puede 
ser  menos,  aunque  coma  alholvas.  Pues  ¿paréceles  á 
vuesas  mercedes  que  sería  barro  tener  cada  mes  tres 
millones  de  reales  como  ahechados?  ^  Y  esto  antes 
sería  provecho  que  daño  á  los  ayunantes,  porque  con 
el  ayuno  agradarían  al  cielo  y  servirían  á  su  rey,  y 
tal  3  podría  ayunar,  que  le  fuese  conveniente  para  su 
salud.  Este  es  el  arbitrio  limpio  de  polvo  y  de  paja,. 
y  podríase  coger  por  parroquias  sin  costa  de  comi- 
sarios, que  destruyen  la  república. »  Riyéronse  ^  todos 
del  arbitrio  y  del  arbitrante,  y  él  también  se  riyó  de 
sus  disparates,  y  yo  quedé  admirado  de  haberlos 
oído,  y  de  ver  que  por  la  mayor  parte  los  de  seme- 
jantes humores  venían  á  morir  en  los  hospitales. 


1  La  población  de  la  Península  á  principios  del  siglo  xvii ,  antes  de  la  ex- 
pulsión de  los  moriscos,  se  calcula  en  9  millones  y  pico.  (Don  José  García 
Barzanallana,  La  poblaciótL  de  España,  pág.  19). 

2  Hoy  se  escribe  aechar,  limpiar  en  el  harnero  las  semillas,  quitándoles  el 
polvo,  paja  y  piedras.  Al  menorete  equivale  á  por  lo  bajo,  por  lo  poco. 

3  El  demostrativo  tal  tiene  aquí  valor  del  indefinido  alguno.  Nótese  la  elip- 
sis siguiente  que  (el  ayunar)  le  fuese  conveniente, 

4  Riyo,  riyes  llevaba  una  y  eufónica  para  evitar  el  hiato :  rio,  ries. 
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(i  586- 1  635) 


La  Expedición  de  los  Catalanes  y  Aragoneses  contra 
Turcos  y  Griegos  fué  escrita  en  1620,  pero  no  se 
publicó  sino  en  1623. 

Aunque  floreció  este  autor  ya  en  el  siglo  xvn,  no 
hallamos  en  él  rastros  del  gusto  literario  de  su  época; 
pertenece  por  su  estilo  al  siglo  xvi,  pues  se  inspira 
visiblemente  en  la  guerra  de  Granada  de  Mendoza. 

Es,  como  él,  sentencioso  y  conciso,  pero  no  ex- 
trema tanto  la  brevedad  en  el  decir,  ni  su  estilo  es 
afectadamente  cortado;  nótese  la  amplitud  extraor- 
dinaria de  la  frase  en  todo  el  Prólogo.  El  lenguaje  de 
Moneada  tiene  aspecto  muy  semejante  al  moderno 
gracias  á  la  trabazón  más  perfecta  de  las  cláusulas, 
hija  de  las  condiciones  naturales  del  autor  más  que 
de  estudio  y  esmero^  ya  que  el  trabajo  de  corrección 
y  lima  se  descubre  poco  en  esta  obra,  según  se  echa 
de  ver  en  descuidos  tales  como  el  señalado  en  la  pá- 
gina 168  nota  I. 

No  obstante  se  descubre  en  el  tono  general  cierta 
ligera  afectación,  por  ejemplo,  en  lo  muy  á  menudo 
que  relega  el  verbo  al  fin  de  la  frase. 
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CONTRA  TURCOS  Y  GRIEGOS 


Prólogo  de  la  obra. 

Mi  intento  es  escribir  la  memorable  expedición  y 
jomada  que  los  catalanes  y  aragoneses  hicieron  á  las 
provincias  de  levante,  cuando  su  fortuna  y  valor  an- 
daban compitiendo  en  el  aumento  de  su  poder  y 
estimación:  llamados  por  Andrónico  Paleólogo,  em- 
perador de  griegos,  en  socorro  y  defensa  de  su  im- 
perio y  casa:  favorecidos  y  estimados  en  tanto  que 
las  armas  de  los  turcos  le  tuvieron  casi  oprimido,  y 
temió  su  perdición  y  ruina;  pero,  después  que  por 
el  esfuerzo  de  los  nuestros  quedó  libre  dellas,  mal 
tratados  y  perseguidos  con  gran  crueldad  y  fiereza 
bárbara,  de  que  nació  la  obligación  natural  de  mirar 
por  su  defensa  y  conservación,  y  la  causa  de  volver 
sus  fuerzas  invencibles  contra  los  mismos  griegos  y  su 
príncipe  Andrónico;  las  cuales  fueron  tan  formida- 
bles, que  causaron  temor  y  asombro  á  los  mayores 
príncipes  de  Asia  y  Europa,  perdición  y  total  ruina 
á  muchas  naciones  y  provincias,  y  admiración  á  todo 
el  mundo.  Obra  será  esta,  aunque  pequeña  por  el 
descuido  de  los  antiguos,  largos  en  hazañas,  cortos 
en  escribirlas  ^  llena  de  varios  y  extraños  casos,  de 

I     Imitación  de  Mariana ,  quien  en  el  Prólogo  de  su  historia  dice :  España, 

fftás  ahtmdante  en  hazañas  que  eti  escritores En  las  enumeraciones  que 

siguen,  recuerda  este  prólogo  de  Moneada  al  de  Hurtado  de  Mendoza ,  á  quien 
especialmente  imita. 
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guerras  continuas  en  regiones  remotas  y  apartadas, 
con  varios  pueblos  y  gentes  belicosas,  de  sangrientas 
batallas  y  victorias  no  esperadas,  de  peligrosas  con- 
quistas acabadas  con  dichoso  fin  por  tan  pocos  y 
divididos  catalanes  y  aragoneses,  que  al  principio 
fueron  burla  de  aquellas  naciones,  y  después  instru- 
mento de  los  grandes  castigos  que  Dios  hizo  en  ellas. 
Vencidos  los  turcos  en  el  primer  aumento  de  su  gran- 
deza otomana,  desposeídos  de  grandes  y  ricas  pro- 
vincias de  la  Asia  menor,  y  á  viva  fuerza  y  rigor  de 
nuestras  espadas  encerrados  en  lo  más  áspero  y  de- 
sierto de  los  montes  de  Armenia;  después,  vueltas 
las  armas  contra  los  griegos,  en  cuyo  favor  pasaron, 
por  librarse  de  una  afrentosa  muerte,  y  vengar  agra- 
vios que  no  se  pudieran  disimular  sin  gran  mengua 
de  su  estimación  y  afrenta  de  su  nombre,  ganados 
por  fuerza  muchos  pueblos  y  ciudades,  desbaratados 
y  rotos  poderosos  ejércitos,  vencidos  y  muertos  en 
campo  reyes  y  príncipes,  grandes  provincias  destrui- 
das y  desiertas,  muertos,  cautivos  ó  desterrados  sus 
moradores,  (venganzas  merecidas  más  que  lícitas), 
Tracia,  Macedonia,  Tesalia  y  Beocia  penetradas  y 
pisadas,  á  pesar  de  todos  los  príncipes  y  fuerzas  del 
oriente,  y  últimamente,  muerto  á  sus  manos  el  duque 
de  Atenas  con  toda  la  nobleza  de  sus  vasallos  y  de 
los  socorros  de  franceses  y  griegos,  ocupado  su  es- 
tado, y  en  él  fundado  un  nuevo  señorío. 

En  todos  estos  sucesos  no  faltaron  traiciones, 
crueldades,  robos,  violencias  y  sediciones;  pestilencia 
común,  no  sólo  de  un  ejército  colecticio  y  débil  por 
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el  corto  poder  de  la  suprema  cabeza,  pero  de  grandes 
y  poderosas  monarquías.  Si  como  vencieron  los  cata- 
lanes á  sus  enemigos,  vencieran  su  ambición  y  co- 
dicia, no  excediendo  los  límites  de  lo  justo,  y  se  con- 
servaran unidos^  dilataran  sus  armas  hasta  los  últimos 
fines  del  oriente,  y  viera  Palestina  y  Jerusalén  segun- 
da vez  las  banderas  cruzadas.  Porque  su  valor  y  dis- 
ciplina militar,  su  constancia  en  las  adversidades, 
sufrimiento  en  los  trabajos,  seguridad  en  los  peligros, 
presteza  en  las  ejecuciones,  y  otras  virtudes  milita- 
res, las  tuvieron  en  sumo  grado  S  en  tanto  que  la 
ira  no  las  pervirtió;  pero  el  mismo  poder  que  Dios 
les  entregó  para  castigar  y  oprimir  tantas  naciones, 
quiso  que  fuese  el  instrumento  de  su  propio  castigo. 
Con  la  soberbia  de  los  buenos  sucesos,  desvanecidos 
con  su  prosperidad,  llegaron  á  dividirse  en  la  compe- 
tencia del  gobierno;  divididos  ^,  á  matarse;  con  que 
se  encendió  una  guerra  civil  tan  terrible  y  cruel,  que 
causó  sin  comparación  mayores  daños  y  muertes  que 
las  que  tuvieron  con  los  extraños. 

Descripción  de  los  Al  muga  vares  y  de  su  modo  de  pelear. 

La  antigüedad,  madre  del  olvido,  por  quien  han 
perecido  claros  hechos   y  memorias  ilustres,   entre 

1  Esta  frase  está  construida  con  gran  descuido  é  inconsecuencia.  Deben 
borrarse  los  dos  primeros  S7c,  escritos  por  Moneada  pensando  dar  otra  conclusión 
á  la  frase ,  que  luego  olvidó.  Tal  como  la  termina  hay  que  leer :  jorque  valor 
y  disciplina  tnilitar,  constancia,  etc.... 

2  Participio  absoluto  y  elipsis  del  verbo ;  la  frase  completa  sería :  «una  vez 
^\w\dSAos  llegaron  á  matarse.» 
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otras  que  nos  dejó  confusas ,  ha  sido  el  origen  ^  de 
los  almugávares;  pero  según  lo  que  yo  he  podido 
averiguar,  fué  de  aquellas  naciones  beírbaras  que  des- 
truyeron el  imperio  y  nombre  de  los  romanos  en  Es- 
paña, y  fundaron  el  suyo,  que  largo  tiempo  conser- 
varon con  esplendor  y  gloria  de  grande  majestad, 
hasta  que  los  sarracenos  en  menos  de  dos  años  le 
oprimieron,  y  forzaron  á  las  reliquias  deste  universal 
incendio  que  ^  entre  lo  más  áspero  de  los  montes 
buscasen  su  defensa,  donde  las  fieras  muertas  por  su 
mano  les  dieron  comida  y  vestido. 

Pero  luego  su  antiguo  valor  y  esfuerzo ,  que  el 
regalo  y  delicias  tenían  sepultado,  con  el  trabajo  y 
fatiga  se  restauró  3 ,  y  les  hizo  dejar  las  selvas  y  bos- 
ques, y  convertir  sus  armas  contra  moros  ^ ,  ocupadas 
antes  en  dar  muerte  á  fieras.  Con  la  larga  costumbre 
de  ir  divagando,  nunca  edificaron  casas  ni  fundaron 
posesiones;  en  la  campaña  y  en  las  fronteras  de  ene- 
migos tenían  su  habitación  y  el  sustento  de  sus  per- 
sonas y  familias:  despojos  de  sarracenos,  en  cuyo 
daño  perpetuamente  sacrificaban  las  vidas,  sin  otra 
arte  ni  oficio  más  que  servir  pagados  en  la  guerra,  y 
cuando  faltaban  las  que  sus  reyes  hacían,  con  ca- 

1  Origen  es  el  predicado  de  ha  sido,  en  lugar  de  memoria,  que  va  anticipa- 
do. La  frase  completa  sería:  ha  sido  la  del  origeti. 

2  Hoy  se  diría:  «forzaron  á  que  buscasen»;  Moneada  suprimió  quizá  la  prepo- 
sición, porque  la  precedía  otra  con  el  acusativo  ««  las  reliquias». 

3  Aunque  Moneada  suele  poner  el  verbo  en  plural  cuando  tiene  varios  suje- 
tos, aquí  usa  el  singular,  porque  valor  y  es/uerzo  son  una  mera  redundancia,  y 
como  el  adjetivo  antiguo  les  precede ,  y  por  lo  tanto  ha  de  ir  en  singular,  con- 
tribuye más  á  presentarlos  á  la  imaginación  como  sujeto  único  y  no  doble. 

4  El  castellano  antiguo  no  usaba  artículo  con  los  nombres  de  naciones:  deS' 
íitnparó  á  castellanos;  mucho  plogo  á  castellanos. 
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bezas  y  caudillos  particulares  corrían  las  fronteras;  de 
donde  vinieron  á  llamar  los  antiguos  el  ir  á  las  corre- 
rías, ir  671  almugavería. 

Llevaban  consigo  hijos  y  mujeres,  testigos  de  su 
gloria  ó  afrenta;  y  como  los  alemanes  en  todos  tiem- 
pos lo  han  usado,  el  vestido  de  pieles  de  fieras,  abar- 
cas y  antiparas  de  lo  mismo.  Las  armas:  una  red  de 
hierro  en  la  cabeza  á  modo  de  casco,  una'  espada,  y  un 
chuzo  algo  menor  de  lo  que  se  usa  hoy  en  las  com- 
pañías de  arcabuceros.  Pero  la  mayor  parte  llevaban 
tres  ó  cuatro  dardos  arrojadizos;  era  tanta  la  pres- 
teza y  violencia  con  que  los  despedían  de  sus  manos, 
que  atravesaban  hombres  y  caballos  armados;  cosa 
al  parecer  dudosa,  si  Desclot  y  Montaner  ^  no  lo  re- 
firieran, autores  graves  de  nuestras  historias,  adonde 
largamente  se  trata  de  sus  hechos,  que  pueden  igualar 
con  los  muy  celebrados  de  romanos  y  griegos. 

Carlos,  Rey  de  Ñapóles,  puestos  ante  su  presen- 
cia algunos  prisioneros  almugávares,  admirado  de  la 
vileza  del  traje,  y  de  las  armas,  al  parecer  inútiles,  con- 
tra los  cuerpos  de  hombres  y  caballos  armados,  dijo 
con  algún  desprecio  que  si  eran  aquellos  los  solda- 
dos, con  que  el  rey  de  Aragón  pensaba  hacer  la  guerra. 
Replicóle  uno  dellos,  libre  siempre  el  ánimo  para  la 
defensa  de  su  reputación:  «Señor,  si  tan  viles  te  pa- 
recemos, y  estimas  en  tan  poco  nuestro  poder,  es- 
coge un  caballero  de  los  más  señalados  de  tu  ejército, 


I  Bernardo  Desclot  y  Ramón  Muntaner  cronistas  catalanes  de  la  Edad  Me- 
dia. La  historia  del  primero  llega  hasta  la  muerte  de  Pedro  HI  el  Grande,  i  285, 
y  la  de  Muntaner  hasta  Jaime  II. 
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con  las  armas  ofensivas  y  defensivas  que  quisiere; 
que  yo  te  ofrezco  con  sola  mi  espada  y  dardo  de  pe- 
lear en  campo  con  él.»  Carlos,  con  deseo  de  castigar 
la  insolencia  del  almugávar,  aplazó  el  desafío,  y  quiso 
asistir  y  ver  la  batalla.  Salió  un  francés  con  su  caballo 
armado  de  todas  piezas,  lanza,  espada  y  maza  para 
combatir,  y  el  almugávar  con  sola  su  espada  y  dardo. 
Apenas  entraron  en  la  estacada,  cuando  le  mató  el 
caballo,  y  queriendo  hacer  lo  mismo  de  su  dueño, 
la  voz  del  Rey  le  detuvo ,  y  le  dio  por  vencedor  y 
por  libre.  Otro  almugávar  en  esta  misma  guerra,  á  la 
lengua  del  agua  ^ ,  acometido  de  veinte  hombres  de 
armas,  mató  cinco  antes  de  perder  la  vida.  Otros 
muchos  hechos  se  pudieran  referir,  si  no  fuera  ajeno 
de  nuestra  historia  el  tratar  de  otra  largamente. 

La  duda  que  se  ofrece  solo  es  del  nombre,  si  fué 
de  nación  ó  de  milicia  en  sus  principios.  Tengo  por 
cosa  cierta  que  fué  de  nación,  y  para  asegurarme 
más  en  esta  opinión,  tengo  á  George  Pachimerio  =", 
autor  griego,  cuyos  fragmentos  dan  mucha  luz  á  toda 
esta  historia,  que  llama  á  los  almugávares  descen- 
dientes de  los  avares,  compañeros  de  los  hunos  y 
godos;  y  aunque  no  se  hallará  autor  que  opuesta- 
mente lo  contradiga,  por  muchas  leyes  de  las  Parti- 
das se  colige  claramente  que  el  nombre  de  almugá- 
var era  nombre  de  miUcia,  y  el  ser  esto  verdad  no 
contradice  lo  primero,  porque  entrambas  cosas  pue- 
den haber  sido;  en  su  principio,  como  Pachimerio 

1     «Lengua  del  agua»,  orilla,  tierra  que  el  agua  lame  con  sus  ondas. 
a.     Autor  de  la  historia  de  Andrónico  Paleólogo. 
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dice,  fué  de  nación,  pero  después,  como  no  ejercita- 
ran los  almugávares  otra  arte  ni  oficio,  vinieron  ellos 
á  dar  nombre  á  todos  los  que  servían  en  aquel  modo 
de  milicia,  así  como  muchas  artes  y  ciencias  tomaron 
el  nombre  de  sus  inventores.  Pero  dudo  mucho  que 
hubiese  quien  se  agregase  á  los  almugávares,  milicia 
de  tanta  fatiga  y  peligro ,  sin  ser  de  su  nación  ^ ,  por- 
que la  inclinación  natural  les  hacía  seguir  la  profesión 
de  los  padres;  ni  hay  hombre  que,  pudiendo  escoger, 
siguiese  milicia  que  desde  la  primera  edad  se  ocupase 
con  tanto  riesgo  de  la  vida,  descomodidad  y  contino 
trabajo.  Nicéforo  Gregoras  ^  dice  que  almugávar  es 
nombre  que  dan  á  toda  su  infantería  los  latinos  (así 
llaman  los  griegos  á  todas  las  naciones  que  tienen  á 
su  poniente);  pero  no  hay  para  qué  contradecir  con 
razones  falsedad  tan  manifiesta,  y  más  contra  un  au- 
tor tan  poco  advertido  en  nuestras  cosas  como  Ni- 
céforo. 

1  Este  razonamiento  contradícelo  Desclot,  cap,  79,  quien  afirma  que  los  almu- 
gávares eran  de  varias  naciones,  á  pesar  de  que  en  su  tiempo  vivían  únicamente 
de  entradas  y  robos  en  tierra  de  sarracenos:  «t?  son  Caíalans  e  Aragonesas  e 
Serrayns,i> 

2  Autor  de  una  Historia  Bizantina. 


D.  FRANCISCO  DE  QUEVEDO  Y  VILLEGAS 

(1 580-1  645) 


Su  Política  de  Dios  fué  publicada  en  i  626;  en 
igual  año  la  Vida  del  Buscón;  los  dos  Sueños  titula- 
dos :  las  Zahúrdas  de  Pintón  y  la  Visita  de  los  Chistes 
en  I  627,  y  el  Marco  Bruto  en  i  644. 

El  siglo  XVI  había  adornado  el  lenguaje  con  el 
período  amplio  y  la  frase  fluida  y  encadenada.  Fray 
Luis  de  Granada  y  Fray  Luis  de  León  habían  adiestra- 
do en  su  uso  la  prosa  doctrinal;  Cervantes  la  prosa 
narrativa.  Sólo  en  los  historiadores  (sobre  todo  en 
Mendoza,  bastante  menos  en  Mariana)  se  advertía  la 
opuesta  tendencia,  á  la  frase  cortada  y  breve.  Esta 
manera  especial  de  los  historiadores  obedecía,  según 
se  ha  dicho,  á  la  imitación  de  Salustio  y  Tácito,  y 
como  en  el  siglo  xvn  abundan,  al  par  de  los  historia- 
dores, los  escritores  moralistas^  que  se  inspiraban 
habitualmente  en  las  obras  de  Séneca  el  filósofo,  cua- 
jadas de  sentencias,  antítesis  y  simetrías,  de  ahí  que, 
contrastando  con  el  lenguaje  del  siglo  xvi,  predomine 
en  el  del  xvn  la  frase  elíptica.  Era  esta  la  forma 
apropiada  para  el  estilo  conceptuoso  que  entonces  pre- 
dominó entre  los  prosistas  (contrario  al  que  dominó 
en  los  poetas,  el  culterano);  la  cláusula  corta  se  pres- 
taba muy  especialmente  para  exponer  los  conceptos^ 
que  así  llamaban  á  la  comparación  primorosa  de  dos 
ideas  que  mutuamente  se  esclarecen,  y  en  general 
todo  pensamiento  agudo  enunciado  de  una  manera 
rápida  y  picante.  Lo  que  principalmente  buscaba  el 
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conceptista  al  escribir,  era  hacer  gala  de  agudeza  é 
ingenio,  por  eso  muestra  gusto  especial  por  las  metá- 
foras forzadas,  asociaciones  anormales  de  ideas, 
transiciones  bruscas,  y  gusto  por  los  contrastes  vio- 
lentos en  que  se  funda  todo  humorismo,  que  humoris- 
tas son  los  grandes  escritores  de  este  siglo,  Quevedo 
y  Gracián.  En  estos  autores  geniales  el  conceptismo 
aparece  lleno  de  profundidad,  la  frase  encierra  más 
ideas  que  palabras  (al  revés  del  culteranismo  que  pro- 
diga más  las  palabras  que  las  ideas),  pero  en  los  auto 
res  de  orden  inferior  de  este  siglo  la  agudeza  suele 
estribar  únicamente  en  lo  rebuscado  del  pensamiento, 
en  equívocos  triviales  y  en  estrambóticas  compara- 
ciones. El  siglo  XVI  fué  el  de  esplendor  de  la  prosa 
castellana,  el  xvii  es  ya  de  decadencia;  y  uno  de  los 
síntomas  de  ésta  es  precisamente  el  buscar  como 
principal  sazón  de  la  obra  literaria  el  artificio  y  la 
agudeza. 

Quevedo  es  el  representante  más  notable  del  estilo 
propio  de  los  autores  del  siglo  xvii  y  el  maestro 
de  casi  todos  ellos.  Es  un  genio,  aunque  un  genio 
de  la  decadencia;  modelo  en  la  expresión  siempre 
penetrante  y  enérgica,  en  el  lenguaje  satírico  lleno  de 
ironía  y  escarnio,  en  el  chiste  pronto  y  centellante, 
en  los  abultados  rasgos  con  que  esboza  los  tipos  ca- 
ricaturescos de  sus  obras  festivas  y  las  tétricas  fanta- 
sías burlescas  de  sus  Sueños.  El  defecto  que  á  veces 
echa  á  perder  el  estilo  de  Quevedo  es  la  exageración 
del  ingenio,  la  originalidad  -extravagante,  la  oscuridad 
del  concepto;  como  dice  Fernández  Guerra:  «hacen 
sudar  sus  genialidades  y  agudezas,  y  sobre  todo  su 
leiiguaje  es  tan  idiótico  y  exquisito,  que  pone  á  prue- 
ba, para  solo  entenderlo  á  veces,  á  los  talentos  más 
ejercitados  en  el  estudio  de  nuestro  riquísimo  idioma.» 

En  su  lenguaje  se  mezclan  el  artificio  literario 
con  la  castiza  llaneza  popular;  su  vocabulario  al  par 
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que  abunda  en  términos  técnicos  y  pedantescos  es  de 
los  más  ricos  en  toda  clase  de  términos  vulgares,  sin 
que  retroceda  ante  lo  más  grosero  y  soez,  ofrecién- 
donos así  mezcladas  las  reminiscencias  de  la  poderosa 
cultura  del  autor  con  la  vena  genial  de  su  inspiración 
picaresca. 

En  el  manejo  de  los  caudales  de  la  lengua  mues- 
tra Ouevedo  soltura  y  desenfado  tan  magistral,  que 
halla  siempre  en  ella  instrumento  dócil  á  sus  más 
sutiles  y  extrañas  ocurrencias;  se  doblegan  á  los  ca- 
prichos de  su  imaginación  lo  mismo  la  sintaxis  que  la 
significación  de  las  voces,  á  las  que  frecuentemente 
da  un  valor  convencional  y  de  ocasión,  ó  las  leyes 
de  composición  de  las  palabras,  pues  las  forja  nuevas 
siempre  que  las  echa  de  menos  para  lograr  un  efecto 
cómico,  creando  así  un  diccionario  burlesco  suyo 
propio,  lleno  de  voces  tales  como  titulecer,  remedo 
de  amanecer,  disparataría,  por  vocabulario  de  dispa- 
rates, pretennmelay  cuando  no  le  parece  propio  usar 
«pretendiente»  y  otros  innumerables,  algunos  de  los 
cuales  forman  parte  de  nuestro  lenguaje  ordinario. 
La  invención  de  Quevedo  en  el  vocabulario  de  burlas 
la  continúan  otros  autores  de  este  siglo,  Gracián  por 
ejemplo,  en  el  vocabulario  de  las  ideas  abstractas;  y  de 
esta  labor  de  enriquecimiento  y  neologismo  proviene 
la  mayor  parte  del  caudal  de  la  lengua  moderna  que 
hoy  hablamos.  La  riqueza  heredada,  que  el  lenguaje 
del  siglo  XVI  ostentaba  como  único  tesoro,  parecía  ya 
escasa. 
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En  esta  obra  dirige  Quevedo  á  Felipe  IV  reglas  de  buen  gobierno 
fundadas  en  los  textos  de  la  Biblia.  Aquí,  comentando  á  San 
Lucas,  VII  y  San  Mateo,  XI,  da  las  señas  ciertas  del  verdade- 
ro rey. 

Envió  San  Juan  sus  mensajeros  á  Cristo,  que  le 
preguntasen  si  era  el  que  había  de  venir,  el  que  espe- 
raban, el  Mesías  prometido,  el  rey  Dios  y  hombre. 
Bien  sabía  San  Juan  que  era  Jesús  el  prometido,  y 
que  no  había  que  esperar  á  otro:  no  aguardó  á  nacer 
para  declararlo  \  ¿Por  qué,  pues,  manda  á  sus  discí- 
pulos el  Precursor  santísimo  que  de  su  parte  le  pre- 
gunten á  Cristo  lo  que  él  sabía?  La  materia  fué  la 
Inás  grave  que  dispuso  el  Padre  eterno,  y  que  obró 
el  Espíritu  Santo,  y  que  ejecutó  el  amor  del  Hijo:  tra- 
tábase de  dar  á  entender  al  mundo  con  demostración 
que  Jesús  era  hombre  y  Dios,  el  rey  ungido  que  pro- 
metieron los  Profetas;  quiso  ^  que  su  pregunta  ense- 
ñase con  la  respuesta  de  Cristo  lo  que  no  podía  tener 
igual  autoridad  en  sus  palabras.  Literalmente  lo  pro- 
baré con  el  texto  sagrado. 

Preguntaron  á  Jesús  si  era  el  prometido,  el  que  ha- 
bía de  venir;  y  Cristo  respondió  con  obras  sin  palabras; 
pues  luego  resucitó  muertos,  dio  vista  á  ciegos,  pies 
á  tullidos^  habla  á  los  mudos,  salud  á  los  enfermos, 

1  Alusión  al  pasaje  de  San  Lucas,  I,  41.  «  et  factum  est,  ut  audivit  salutatio- 
ne.n  Mariae  Elisabeth,  exultavit  infans  in  útero  ejus. » 

2  La  omisión  de  las  conjunciones  convenientes  da  alguna  oscuridad  al  razo- 
namiento seguido  en  este  punto. 
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libertad  á  los  poseídos  del  demonio  ;  y  después  dijo: 
«id,  y  diréis  á  Juan  que  los  muertos  resucitan,  los 
ciegos  ven,  los  mudos  hablan,  los  tullidos  andan,  los 
enfermos  guarecen.»  Quien  á  todos  da  y  á  nadie 
quita;  quien  á  todos  da  lo  que  les  falta;  quien  á  todos 
da  lo  que  han  menester  y  desean,  ese  Rey  es,  ese  es 
el  Prometido,  es  el  que  se  espera,  y  con  él  no  hay 
más  que  esperar.  Pobladas  están  de  coronas  y  cetros 
estas  acciones.  No  dijo:  «Yo  soy  rey»;  sino  mostróse 
rey.  No  dijo:  «Yo  soy  el  Prometido»;  sino  cumplió  lo 
prometido.  No  dijo:  «No  hay  que  esperar  á  otro  »;  sino 
obró  de  suerte,  que  no  dejó  que  esperar  de  otro. 

Sacra,  Católica,  Real  Majestad  %  bien  puede  algu- 
no mostrar  encendido  su  cabello  en  corona  ardiente 
en  diamantes,  y  mostrar  inflamada  su  persona  con 
vestidura,  no  sólo  teñida,  sino  embriagada  con  repe- 
tidos hervores  de  la  púrpura;  y  ostentar  soberbio  el 
cetro  con  el  peso  del  oro,  y  dificultarse  á  la  vista 
remontado  en  trono  desvanecido  "",  y  atemorizar  su 
habitación  con  las  amenazas  bien  armadas  de  su  guar- 
da 3 :  llamarse  rey,  y  firmarse  rey ;  mas  serlo  y  mere- 
cer serlo,  si  no  imita  á  Cristo  en  dar  á  todos  lo  que 
les  falta,  no  es  posible.  Señor.  Lo  contrario  más  es 
ofender  que  reinar. 

Quien  os  dijere  que  vos  no  podéis  hacer  estos 
milagros,  dar  vista  y  pies,  y  vida,  y  salud,  y  resurrec- 

1  Este  era  el  largo  título  oficial  aplicado  á  los  reyes  en  tiempo  de  Quevedo . 

2  «  Desvanecido,  el  flaco  de  cabeza,  ó  el  necio,  loco  presumido,  ó  que  da 
crédito  á  las  lisonjas.»  (  Covarrubias. ) 

3  «La  guarda  del  Rey  ó  del  Príncipe,  los  que  ciñen  su  persona  cuando  sale 
en  público  y  en  su  palacio  están  en  la  antecámara».  ( Covarnibias )  Esta  acep- 
ción no  la  da  el  Diccionario  de  la  Academia  á  Guarda,  sino  sólo  á  Guardia. 
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ción  y  libertad  de  opresión  de  malos  espíritus,  ese  os 
quiere  ciego,  y  tullido,  y  muerto,  y  enfermo,  y  poseí- 
do de  su  mal  espíritu.  Verdad  es  que  no  podéis.  Se- 
ñor, obrar  aquellos  milagros ;  mas  también  lo  es  que 
podéis  imitar  sus  efectos.  Obligado  estáis  á  la  imita- 
ción de  Cristo.  Si  os  descubrís  donde  os  vea  el  que  ^ 
no  dejan  que  pueda  veros,  ^no  le  dais  vista?  Si  dais 
entrada  al  que  necesitando  de  ella  se  la  negaban,  ¿no 
le  dais  pies  y  pasos?  Si  oyendo  á  los  vasallos,  á  quien  ^ 
tenía  oprimido  el  mal  espíritu  de  los  codiciosos,  los 
remediáis,  ¿no  les  dais  libertad  de  tan  mal  demonio? 
Si  oís  al  que  la  venganza  y  el  odio  tiene  condenado 
al  cuchillo  ó  al  cordel,  y  le  hacéis  justicia,  ¿no  resu- 
citáis un  muerto?  Si  os  mostráis  padre  de  los  huér- 
fanos y  de  las  viudas,  que  son  mudos,  y  para  quien 
todos  son  mudos,  ¿no  les  dais  voz  y  palabras?  Si 
socorriendo  los  3  pobres,  y  disponiendo  la  abundan- 
cia con  la  blandura  del  gobierno,  estorbáis  la  hambre 
y  la  peste,  y  en  una  y  otra  todas  las  enfermedades, 
¿no  sanáis  los  enfermos?  Pues  ¿cómo.  Señor,  estos 
malsines  de  la  doctrina  de  Cristo  os  desacreditarán 
los  milagros  de  esta  imitación,  que  sola  os  puede 
hacer  rey  verdaderamente,  y  pasar  la  majestad  de 
los  cortos  límites  del  nombre?  Por  esto,  soberano 
Señor,   dijo   Cristo :    «  Mayor  testimonio  tengo  que 


1  Aquí  el  que  hace  el  doble  oficio  de  sujeto  de  vea  y  de  complemento  de 
dejan,  en  vez  de  separar  ambos  poniendo  aquel  como  sujeto  y  á  quien  como 
complemento. 

2  El  plural  quienes  era  muy  poco  usado,  aunque  no  faltan  ejemplos  desde  la 
primera  mitad  del  siglo  xvi  (v.  Cuervo,  Notas  á  Bello,  pág.  54.) 

3  Véase  atrás,  pág.  106,  n.  2. 
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Juan  Bautista,  porque  las  obras  que  hago  clan  testi- 
monio de  mí.»  Y  reconociendo  esto  San  Juan,  no 
■dijo  lo  que  sabía,  sino  mandó  á  sus  discípulos  le 
preguntasen  quién  era,  para  que  respondiendo  sus 
obras,  viese  el  mundo  mayor  testimonio  que  el  suyo. 

Pues  si  no  puede  ser  buen  rey,  imitador  del  ver- 
dadero Rey  de  los  reyes,  el  que  no  diere  á  los  suyos 
salud,  vida,  ojos,  lengua,  pies  y  libertad,  ¿qué  será  el 
que  les  quitare  todo  ésto?  Será,  sin  duda,  mal  espí- 
ritu, enfermedad,  ceguera  y  muerte.  Considere  Vues- 
tra Majestad  si  los  que  os  apartan  de  hacer  estos 
milagros  quieren  ellos  solos  veros  y  que  los  veáis; 
acompañaros  siempre;  que  no  habléis  con  otros,  y 
que  otros  no  os  hablen ;  que  no  obréis  salud  y  vida 
y  libertad,  sino  con  ellos ;  y  sin  otra  advertencia  co- 
noceréis que  os  ciegan,  y  os  enferman,  y  os  tullen,  y 
os  enmudecen ;  y  os  hallareis  obseso  de  malos  espí- 
ritus vos,  cuyo  oficio  es  obrar  en  todos  los  vuestros 
lo  contrario. 

I  Insensatos  electores  de  imperios  son  los  nueve 
meses!  Quien  debe  la  majestad  á  las  anticipaciones 
del  parto  y  á  la  primera  impaciencia  del  vientre, 
mucho  hace  si  se  acuerda,  para  vivir  como  rey,  de 
que  nació  como  hombre.  Pocos  tienen  por  grandeza 
ser  reyes  por  el  grito  de  la  comadre;  pocos,  aun 
siendo  tiranos,  se  atribuyen  á  la  naturaleza :  todos  lo 
hacen  deuda  á  sus  méritos.  Dichoso  es  quien  nace 
para  ser  rey,  si  reinando  merece  serlo ;  y  no  se  me- 
rece sino  con  la  imitación  de  las  obras  con  que  Cristo 
respondió  que  era  rey.  El  angélico  Doctor  Santo 
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Tomás,  en  el  opúsculo  De  la  enseñanza  del  príncipe ^ 
dice  que  si  los  monarcas,  que  están  en  la  mayor 
altura  y  encima  de  todos,  no  son  como  el  fieltro,  que 
defiende  de  las  inclemencias  del  tiempo  al  que  le 
lleva  encima,  son  como  las  inclemencias,  diluvios  y 
piedra  sobre  las  espigas  que  cogen  debajo.  Lleva  el 
vasallo  el  peso  del  rey  á  cuestas  como  las  armas, 
para  que  le  defienda,  no  para  que  le  hunda.  Justo  es 
que  recompense,  defendiendo,  el  ser  llevado  y  el  ser 
carga. 


YIDÁ  DE  MARCO  BRUTO 

Haciendo  amplios  comentarios  al  texto  de  la  Vida  de  Bruto  es- 
crita por  Plutarco,  supone  que  el  matador  de  César  pronuncia 
ante  el  pueblo  esta  oración : 

«Ciudadanos  de  Roma:  las  guerras  civiles,  de 
compañeros  de  Julio  César  os  hicieron  vasallos;  y 
esta  mano,  de  vasallos  os  vuelve  á  compañeros.  La 
libertad  que  os  dio  mi  antecesor  Junio  Bruto  contra 
Tarquino,  os  da  Marco  Bruto  contra  Julio  César.  De 
este  beneficio  no  aguardo  vuestro  agradecimiento,, 
sino  vuestra  aprobación.  Yo  nunca  fui  enemigo  de 
César,  sino  de  sus  designios;  antes  tan  favorecido  % 
que  en  haberle  muerto  fuera  el  peor  de  los  ingratos, 
si  no  hubiera  sido  el  mejor  de  los  leales.  No  han  sido 
sabidoras  de  mi  intención  la  envidia  ni  la  venganza. 

I     El  sobreentenderse  una  vez  «_/"«/  enemigo  de  sus  designios  »  y  otra  *fui 
tan  favorecido»  quita  claridad  á  estas  elipsis. 


VIDA   DE  MARCO   BRUTO 


Confieso  que  César,  por  su  valentía  y  por  su  sangre, 
y  su  eminencia  en  la  arte  militar  y  en  las  letras,  me- 
reció que  le  diese  vuestra  liberalidad  los  mayores 
puestos;  mas  también  afirmo  que  mereció  la  muerte, 
porque  quiso  antes  tomároslos  con  el  poder  de  darlos, 
que  merecerlos:  por  esto  no  lo  he  muerto  sin  lágri- 
mas. Yo  lloré  lo  que  él  mató  en  sí,  que  fué  la  lealtad 
á  vosotros,  la  obediencia  á  los  Padres;  no  lloré  su 
vida,  porque  supe  llorar  su  alma.  Pompeyo  dio  la 
muerte  á  mi  padre;  y  aborreciéndole  ^  como  á  homi- 
cida suyo,  luego  que  contra  Julio  en  defensa  de  vos- 
otros tomó  las  armas,  le  perdoné  el  agravio,  seguí  sus 
órdenes,  milité  en  sus  ejércitos,  y  en  Farsalia  me 
perdí  con  él  ^.  Llamóme  con  suma  benignidad  César, 
prefiriéndome  en. las  honras  y  beneficios  á  todos.  He 
querido  traeros  estos  dos  sucesos  á  la  memoria,  para 
que  veáis  que  ni  en  Pompeyo  me  apartó  de  vuestro 
servicio  mi  agravio,  ni  en  César  me  granjearon  contra 
vosotros  las  caricias  y  favores.  Murió  Pompeyo  por 
vuestra  desdicha:  vivió  César  por  vuestra  ruina:  má- 
tele yo  por  vuestra  libertad.  Si  esto  juzgáis  por  deli- 
to 3,  con  vanidad  le  confieso;  si  por  beneficio,  con 
humildad  os  le  propongo.  No  temo  el  morir  por  mi 
patria;  que  primero  decreté  mi  muerte  que  la  de 
César.  Juntos  estáis,  y  yo  en  vuestro  poder,  quien  se 
juzgare  indigno  de  la  libertad  que  le  doy,  arrójeme 

1  El  sujeto  de  esta  cláusula  absoluta  debiera  de  ir  expreso,  pues  no  se  adivina 
hasta  que,  pasada  la  oración  temporal :  luego  que  totnó  las  armas,  se  llega  al 
verbo  principal  le  perdoné. 

2  Confirmación  á  lo  dicho  en  la  nota  3  de  la  pág.  32. 

3  Compárese  lo  dicho  en  la  pág.  109,  n.  2,  respecto  al  verbo  declarar. 
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SU  puñal;  que  á  mí  me  será  doblada  gloria  morir  por 
haber  muerto  al  tirano.  Y  si  os  provocan  á  compasión 
las  heridas  de  César,  recorred  todos  vuestras  paren- 
telas, y  veréis  como  por  él  habéis  degollado  vuestros 
linajes,  y  los  padres  con  la  sangre  de  los  hijos,  y  los 
hijos  con  la  de  sus  padres  habéis  ^  manchado  las  cam- 
pañas y  calentado  los  puñales.  Ésto,  que  no  pude 
estorbar  y  procuré  defender  2,  he  castigado.  Si  me 
hacéis  cargo  de  la  vida  de  un  hombre,  yo  os  le  haga 
de  la  muerte  de  un  tirano.  Ciudadanos:  si  merezco 
pena,  no  me  la  perdonéis;  si  premio,  yo  os  le  per- 
dono.» 


LAS  ZAHÚRDAS  DE  PLUTÓN 


El  autor  finge  en  este  Sueño  que,  dejando  el  camino  desagradable 
y  solitario  de  la  virtud,  se  pasa  á  otro  atestado  de  gente  de  todas 
condiciones  que  por  él  corría;  encarece  el  humor  agradable  y 
entretenido  de  estos  pasajeros  y  pondera  su  contento  de  ir  en. 
compañía  tan  reverenda  y  honrada. 

Mas  duróme  poco,  porque  oí  decir  á  mis  espaldas: 
«¡dejen  pasar  los  boticarios!»  3  — ^Boticarios  pasan? 
dije  yo  entre  mí;  al  infierno  vamos.  Y  fué  así,  porque 
al  punto  nos  hallamos  dentro  por  una  puerta  como  ♦ 


1  El  sujeto  padres  é  hijos  refiérese  á  aquellos  á  quienes  habla  Bruto. 

2  En  el  sentido  de  vedar,  impedir. 

3  Véase  otra  vez  la  nota  2  de  la  pág.  106. 

4  Véase  pág.  77,  nota  1. 
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de  ratonera,  fácil  de  entrar  ^  é  imposible  de  salir 
por  ella. 

Y  fué  de  ver  que  nadie  en  todo  el  camino  dijo: 
«al  infierno  vamos;»  y  todos  estando  en  él,  dijeron 
muy  espantados:  «ien  el  infierno  estamos!»  —  «¿En  el 
infierno?  dije  yo  muy  afligido;  ¡no  puede  ser!»  Quíselo 
poner  á  pleito;  comencéme  á  lamentar  de  las  cosas 
que  dejaba  en  el  mundo;  los  parientes,  los  amigos, 
los  conocidos,  las  damas;  y  estando  llorando  ésto, 
volví  la  cara  hacia  el  mundo,  y  vi  venir  por  el  mismo 
camino,  despeñándose  á  todo  correr,  cuanto  ^  había 
conocido  allá,  poco  menos.  Consoléme  algo  en  ver 
ésto,  y  que  según  se  daban  priesa  á  llegar  al  infierno, 
estarían  conmigo  presto. 

Comenzóseme  á  hacer  áspera  la  morada  y  des- 
apacibles los  zaguanes.  Fui  entrando  poco  á  poco 
entre  unos  sastres  que  se  me  llegaron,  que  iban  me- 
drosos de  los  diablos.  En  la  primera  entrada  hallamos 
siete  demonios  escribiendo  los  que  íbamos  entrando. 
Pregimtáronme  mi  nombre;  díjele  y  pasé.  Llegaron  á 

1  Hay  mezcla  de  dos  construcciones ;  en  nnz.,  fácil  es  calificativo  de  puerta 
y  rige  al  infinitivo  entrar  (tomado  en  sentido  pasivo)  mediante  la  preposición  de: 
puerta  fácil  de  entrar,  como  se  dice  «fácil  de  entender»  por  «fácil  de  enten- 
derse» ó  «de  ser  entendido,»  expresión  que  en  latín  se  haría  por  gerundio,  «facilis 
ad  intelligendum. »  En  la  otra  construcción,  fácil  está  en  sentido  neutro,  como 
predicado  del  verbo  tácito  cuyo  sujeto  es  entrar:  puerta  que  era  fácil  entrar 
por  ella.  Tenemos,  pues,  la  suma  <i puerta  fácil  de  entrar»  +  *puería  por  la 
qtie  era  fácil  entrar.»  =  «■  Puerta  fácil  de  entrar  por  ella.^  La  construcción  se 
complica  luego  por  el  hecho  de  que  el  intransitivo  salir  no  puede  tomarse,  como 
entrar,  en  sentido  pasivo.  Como  si  dijéramos:  «cosa  buena  de  tratar»  +  «  cosa 
acerca  de  la  que  es  bueno  tratar»  =  «cosa  buena  de  tratar  pero  delicada  de  in- 
sistir sobre  ella. » 

2  Envuelve  su  antecedente  tanto  ó  todo,  y  va  en  netitro  denotando  la  colec- 
tividad. 
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mis  compañeros,  y  dijeron  que  eran  remendones,  y 
dijo  uno  de  los  diablos:  «deben  entender  los  remen- 
dones en  el  mundo  que  no  se  hizo  el  infierno  sino 
para  ellos,  según  se  vienen  por  acá.»  Preguntó  otro 
diablo  cuántos  eran;  respondieron  que  ciento,  y  re- 
plicó un  verdugo  mal  barbado  entrecano:  «¡Ciento! 
^y  sastres?  no  pueden  ser  tan  pocos;  la  menor  partida 
que  habemos  recibido  ha  sido  de  mil  y  ochocientos. 
En  verdad  que  estamos  por  no  recibirles.»  Afligié- 
ronse ellos;  mas  al  fin  entraron.  Ved  cuáles  son  los 
malos,  que  es  para  ellos  amenaza  el  no  dejarlos  entrar 
en  el  infierno.  Entró  el  primero  ^  un  negro,  chiquito, 
rubio,  de  mal  pelo;  dio  un  salto  en  viéndose  allá,  y 
dijo:  «Ahora  acá  estamos  todos.»  Salió  de  un  lugar, 
donde  estaba  aposentado,  un  diablo  de  marca  mayor  ^, 
corcovado  y  cojo;  y  arrojándolos  en  una  hondura 
muy  grande,  dijo:  «allá  va  leña.»  Por  curiosidad  me 
llegué  á  él  y  le  pregunté  de  qué  estaba  corcovado  y 
cojo,  y  me  dijo  (que  era  diablo  de  pocas  palabras): 
«yo  era  recuero  de  remendones,  iba  por  ellos  al  mun- 
do, y  de  traerlos  á  cuestas  me  hice  corcovado  y  cojo; 
he  dado  en  la  cuenta,  y  hallo  que  se  vienen  ellos 
mucho  más  apriesa  que  yo  los  puedo  traer.»  En  esto 
hizo  otro  vómito  dellos  el  mundo ,  y  hube  de  entrar- 
me porque  no  había  donde  estar  ya  allí,  y  el  mons- 
truo infernal  empezó  á  traspalar,  y  diz  que  es  la 

1  Adjetivo  con  sentido  de  adverbio,  como  en  latín  prituus,  a,  ntii,  por  el  ad- 
verbio/r/w«w.  Véase  atrás  pág.  96,  nota  2. 

2  Marca  es  la  medida  cierta  del  tamaño  ordinario  que  debe  tener  una  cosa; 
«espadas  de  la  marca,»  «paños  de  marca»;  hablando  del  papel  se  dice  :  «de  marca 
menor»  «de  marca  mayor»  designando  ésta  el  que  es  de  mayor  tamaño  que  el 
otro,  para  estampar  mapas,  láminas  y  libros  grandes. 
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mejor  leña  que  se  quema  en  el  infierno,  remendones 
de  todo  oficio,  gente  que  solo  tiene  bueno  ser  enemi- 
ga de  novedades. 

Pasé  adelante  por  un  pasadizo  muy  oscuro,  cuan- 
do por  mi  nombre  me  llamaron.  Volví  á  la  voz  los 
ojos,  casi  tan  medrosa  como  ellos,  y  hablóme  un 
hombre,  que  por  las  tinieblas  no  pude  divisar  más  de 
lo  que  la  llama  que  le   atormentaba  me  permitía. 

«¿No  me  conoce?  me  dijo;  á »  (ya  lo  iba  á  decir)  y 

prosiguió  tras  su  nombre ¿el  librero?  «Pues  yo  soy. 

íQuién  tal  pensara!»  Y  es  verdad.  Dios,  que  yo  siem- 
pre lo  sospeché,  porque  era  su  tienda  el  burdel  de  los 

libros.  «(íQué  quiere?  me  dijo  viéndome  suspenso ; 

pues  es  tanta  mi  desgracia  que  todos  se  condenan 
por  las  malas  obras  que  han  hecho,  y  yo  y  algunos 
libreros  nos  condenamos  por  las  obras  malas  que 
hacen  los  otros,  y  por  lo  ^  que  hicimos  barato  de  los 
libros  en  romance  y  traducidos  del  latín,  sabiendo  ya 
con  ellos  los  tontos  lo  que  encarecían  en  otros  tiem- 
pos los  sabios;  que  ya  hasta  el  lacayo  latiniza,  y 
hallarán  á  Horacio  en  castellano  en  la  caballeriza.» 
Más  iba  á  decir,  sino  que  un  demonio  le  comenzó  á 
atormentar  con  humazos  de  hojas  de  sus  libros,  y 
otro  á  leerle  algunos  dellos.  Yo,  que  vi  que  ya  no 
hablaba,  fuíme  adelante,  diciendo  entre  mí:  hay 
quien  se  condena  por  obras  malas  ajenas,  ¿qué  ha- 
rán los  que  las  hicieron  propias? 

En  esto  iba,  cuando  en  una  gran  zahúrda  anda- 
ban mucho  número  de  ánimas  gimiendo,  y  muchos 

I     Lo  que  equivale  á  lo  mucho  que,  el  grado  en  que,  (Bello  Gr,  §  976). 
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diablos  con  látigos  y  zurriagas  azotándolos  ^ .  Pre- 
gunté qué  gente  eran,  y  dijeron  que  no  eran  sino  co- 
cheros; y  dijo  un  diablo  lleno  de  cazcarrias,  romo  y 
calvo,  que  quisiera  más  (á  manera  de  decir)  lidiar 
con  lacayos;  porque  había  cochero  de  aquellos  que 
pedía  aun  dineros  por  ser  atormentado,  y  que  la  tema 
de  todos  era  que  habían  de  poner  pleito  á  los  diablos 
por  el  oficio,  pues  no  sabían  chasquear  los  azotes 
tan  bien  como  ellos.  Y  llegúeme  á  unas  bóvedas 
donde  comencé  á  tiritar  de  frío  y  dar  diente  con  dien- 
te, que  me  helaba.  Pregunté,  movido  de  la  novedad 
de  ver  frío  en  el  infierno,  qué  era  aquello;  y  salió  á 
responder  un  diablo  zambo,  con  espolones  y  grietas, 
lleno  de  sabañones,  y  dijo:  «Señor,  este  frío  es  de 
que  en  esta  parte  están  recogidos  los  bufones,  truha- 
nes y  juglares,  chocarreros  hombres  por  demás  * 
y  que  sobran  en  el  mundo ,  y  que  están  aquí  retira- 
dos, porque  si  anduvieran  por  el  infierno  sueltos,  su 
frialdad  es  tanta,  que  templaría  el  dolor  del  fuego.» 
Pedíle  licencia  para  llegar  á  verlos;  diómela,  y  calo- 
friado  llegué  y  vi  la  más  infame  casilla  del  mundo ,  y 
una  cosa  que  no  habrá  quien  lo  crea,  que  se  ator- 
mentaban unos  á  otros  con  las  gracias  que  habían 
dicho  acá.  Y  entre  los  bufones  vi  muchos  hombres 
honrados  que  yo  había  tenido  por  tales;  pregunté  la 
causa,  y  respondióme  un  diablo  que  eran  aduladores, 
y  que  por  esto  eran  bufones  de  entre  cuero  y  car- 


1  Considera  en  ánimas  el  sentido  de  hombres. 

2  Por  demás  equivale  á  «en  demasía,  con  exceso»;  acepción  que  falta  en   el 
Diccionario  académico.  Usaba  también  además,  véase  pág.  148,  nota. 
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ne  ^  Y  repliqué  yo,  cómo  se  condenaban,  y  me  respon- 
dieron. «Gente  es  que  se  viene  acá  sin  avisar,  á  mesa 
puesta  y  á  cama  hecha  como  en  su  casa.  Y  en  parte 
los  queremos  bien,  porque  ellos  se  son  diablos  para 
sí  y  para  otros,  y  nos  ahorran  de  trabajos,  y  se  con- 
denan á  sí  mismos;  y  por  la  mayor  parte  en  vida  los 
más  ya  andan  con  marca  del  infierno,  porque  el  que 
no  se  deja  arrancar  los  dientes  por  dinero,  se  deja 
matar  hachas  en  las  nalgas  ó  pelar  las  cejas;  y  así, 
cuando  acá  los  atormentamos,  muchos  dellos  después 

de  las  penas  sólo  echan  menos  las  pagas» 

Y  volviendo  vi  un  hombre  asentado  en  una  silla  á 
solas,  sin  fuego,  ni  hielo,  ni  demonio,  ni  pena  alguna, 
dando  las  más  desesperadas  voces  que  oí  en  el  infierno, 
llorando  el  propio  corazón,  haciéndose  pedazos  á  gol- 
pes y  á  vuelcos.  ¡Válgame  Dios!  dije  en  mi  alma,  ¿de 
qué  se  queja  éste  no  atormentándole  nadie?  Y  él  cada 
punto  doblaba  sus  alaridos  y  voces.  «Díme,  dije  yo: 
¿qué  eres  y  de  qué  te  quejas,  si  ninguno  te  molesta, 
si  el  fuego  no  te  arde  ""  ni  el  hielo  te  cerca?»  —  «¡Ayl 
dijo  dando  voces,  que  la  mayor  pena  del  infierno  es 
la  mía:  ¿verdugos  te  parece  que  me  faltan?  ¡Triste  de 
mí,  que  los  más  crueles  están  entregados  á  mi  alma! 

1  "Entre  cuero  y  carne,  lo  que  no  penetra,  sino  que  es  casi  superficial»  (Co- 
varrubias) . 

2  Arder  en  el  sentido  transitivo  de  abrasar  fué  harto  frecuente  en  los  tiem- 
pos clásicos,  pero  ya  en  el  siglo  pasado  lo  notaba  de  raro  el  Diccionario  de  Au- 
toridades. En  el  Diccionario  vulgar  tuvo  la  marca  de  anticuado  hasta  la  décima 
edición;  en  la  undécima  (i  869)  y  duodécima  (i  884)  está  rehabilitado  (Cuervo 
Dice).  El  mismo  Quevedo  dice: 

Icaro  en  senda  de  oro  mal  segura 
arde  sus  alas  por  morir  glorioso. 
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^No  los  ves?»  dijo;  y  empezó  á  morder  la  silla  y  á  dar 
vueltas  alrededor  y  gemir;  «velos,  que  sin  piedad 
van  midiendo  á  descompasadas  culpas  eternas  penas. 
jAy  qué  terrible  demonio  eres,  memoria  del  bien  que 
pude  hacer,  y  de  los  consejos  que  desprecié  y  de  los 
males  que  hice!  ¡Qué  representación  tan  continua! 
Déjasme  tú,  y  sale  el  entendimiento  con  imaginacio- 
nes de  que  hay  gloria  que  pude  gozar,  y  que  otros 
gozan  á  menos  costa  que  yo  mis  penas!  ¡Oh,  que  her- 
moso que  pintas  el  cielo,  entendimiento,  para  aca- 
barme! Déjame  un  poco  siquiera.  ¿Es  posible  que  mi 
voluntad  no  ha  de  tener  paz  conmigo  un  punto?  ¡Ay, 
huésped,  y  qué  tres  llamas  invisibles,  y  qué  sayones 
incorpóreos  me  atormentan  en  las  tres  potencias  del 
alma!  Y  cuando  estos  se  cansan,  entra  el  gusano  de 
la  conciencia,  cuya  hambre  en  comer  del  alma  nunca 
se  acaba:  vesme  aquí  miserable  y  perpetuo  alimento 
de  sus  dientes.»  Y  diciendo  ésto,  salió  ^  la  voz:  «¿Hay 
en  todo  este  desesperado  palacio  quien  trueque  sus 
almas  y  sus  verdugos  á  ^  mis  penas?  Así,  mortal,  pa- 
gan los  que  supieron  en  el  mundo,  tuvieron  letras  y 
discurso,  y  fueron  discretos:  ellos  se  son  infierno  y 
martirio  de  sí  mismos.»  Tornó  amortecido  á  su  ejer- 
cicio con  más  muestras  de  dolor.  Apárteme  de  él 
medroso,  diciendo:  ¡Ved  de  lo  que  sirve  caudal  de 
razón  y  doctrina  y  buen  entendimiento  mal  aprove- 

1  Parece  equivaler  á  «esforzó  la  voz»  por  más  que  parece  raro  este  sentido 
transitivo  de  salir. 

2  Cosa  que  se  puede  trocar  con  otra  (Nebrija).  Trocar  una  cosa/í^r  otra  (Co- 
varrubias) . 
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chado!  ¡Quién  se  lo  vio  ^  llorar  sólo,  y  tenía  dentro  de 
su  alma  aposentado  el  infierno ! 


TISITA  DE  LOS  CHISTES 


En  este  Sueño  el  autor  ve  en  el  Infierno  á  varios  personajes  que  se 
nombran  en  frases  hechas.  Entrevista  con  Don  Enrique  de 
Villena. 


Descubrióse  una  grandísima  redoma  de  vidrio, 
dijéronme  que  llegase,  y  vi  jigote,  que  se  bullía  ^  en  un 
ardor  terrible,  y  andaba  danzando  por  todo  el  garra- 
fón, y  poco  á  poco  se  fueron  juntando  unos  pedazos 
de  carne  y  unas  tajadas,  y  déstas  se  fué  componiendo 
un  brazo,  un  muslo  y  una  pierna,  y  al  fin  se  coció  y 
enderezó  3  nn  hombre  entero.  De  todo  lo  que  había 
visto  y  pasado  me  olvidé,  y  esta  visión  me  dejó  tan 
fuera  de  mí,  que  no  me  diferenciaba  de  los  muertos. 
•Jesús  mil  veces!  dije,  ¿qué  hombre  es  éste,  nacido  en 
guisado,  hijo  de  una  redoma?  En  esto  oí  una  voz  que 
salía  de  la  vasija,  y  dijo:  «¿Qué  año  es  éste?» — «De 
seiscientos  y  veinte  y  dos»,  respondí.  —  «Este  año 
esperaba  yo.» — «¿Quién  eres,  dije,  que,  parido  de  una 
redoma,  hablas  y  vives?»  —  «¿No  me  conoces?  dijo; 
la  redoma  y  las  tajadas  ¿no  te  advierten  que  soy  aquel 

1  El  se  es  un  reflesivo  impropio,  en  dativo,  que  se  usa  con  ciertos  transitivos 
para  realzar  la  parte  que  el  sujeto  toma  en  la  acción,  como:  no  sé  lo  que  me  digo, 

2  Bullir  en  el  sentido  de  moverse,  tiene  uso  reflexivo.  Santa  Teresa  dice  :  }i9 
osa  bullirse  ni  menearse, 

3  Usado  en  el  sentido  anticuado  de  aderezar  ó  guisar  las  viandas. 
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famoso  nigromántico  de  Europa?  ^  ¿No  has  oído  decir 
que  me  hice  tajadas  dentro  de  una  redoma  para  ser 
inmortal? »  —  «  Toda  mi  vida  lo  he  oído  decir,  le  res- 
pondí; mas  tüvelo  por  conversación  de  la  cuna  y 
cuento  de  entre  dijes  y  babador.  ¿Qué  tú  eres?  Yo 
confieso  que  lo  más  que  llegué  á  sospechar  fué  que 
eras  algún  alquimista  que  penabas  en  esa  redoma,  ó 
algún  boticario ;  todos  mis  temores  doy  por  bien  em- 
pleados por  haberte  visto.»  —  «Sábete,  dijo,  que  mi 
nombre  no  fué  del  título  que  me  da  la  ignorancia  "", 
aunque  tuve  muchos;  sólo  te  digo  que  estudié  y  escribí 
muchos  libros,  y  los  míos  quemaron,  no  sin  dolor  de 
los  doctos.» — «Sí  me  acuerdo,  dije  yo:  oído  he  decir 
que  estás  enterrado  en  un  convento  de  religiosos; 
mas  hoy  me  he  desengañado.»  —  «Ya  que  has  venido 
aquí,  dijo,  desatapa  esa  redoma.»  Yo  empecé  á  hacer 
fuerza  y  á  desmoronar  tierra  con  que  estaba  enlodado 
el  vidrio  de  que  era  hecha,  y  díjome:  «espera;  dime 

1  Don  Enrique  de  Villana  fué  nieto  del  Marqués  de  Villena,  primer  condesta- 
ble de  Castilla  y  después  Duque  de  Gandía,  hijo  del  Infante  Don  Pedro  de  Ara- 
gón. Tuvo  Don  Enrique  por  madre  á  Doña  Juana,  hija  bastarda  del  Rey  Don 
Enrique  II;  y  fatigó  más  en  las  ciencias  que  en  las  armas,  afición  natural  que  en 
vano  contrariaron  sus  padres  queriéndole  más  caballero  que  letrado.  La  ignoran- 
cia, legislador  universal,  le  trató  con  desdén  ;  la  envidia  extendió  que  el  Marqués 
supo  mucho  en  el  cielo  y  poco  en  la  tierra ;  la  malicia  le  disfamó  con  el  vulgo  y 
•con  todas  las  generaciones:  le  dio  los  nombres  de  estrellero  y  nigromante, 
haciendo  aprender  al  vulgo  que  el  Marqués  dispuso  que  le  picasen  y  convirtiesen 
en  jigote  y  le  encerrasen  en  una  redoma  para  volver  á  segunda  vida.  Fué  histo- 
riador y  poeta,  y  murió  en  Madrid  de  cincuenta  años  á  15  de  Diciembre  de  i  434. 
Depositaron  su  cuerpo  en  el  convento  de  San  Francisco.  (  Fernán  Pérez  de 
GuzMÁN,  Generaciones  y  semblanzas,  cap.  XXVIII. ) 

2  Alude  á  la  errada  denominación  de  Marqués  de  Villena  que  vulgarmente  se 
aplica  á  Don  Enrique.  Un  manuscrito  de  este  Sueño  tiene  esta  variante:  «Sabe, 
dijo,  que  no  fui  Marqués  de  Villena,  que  ese  título  me  da  la  ignorancia:  llamá- 
ronme Don  Enrique  de  Villena,  fui  Infante  de  Castilla ;  estudié  y  escribí,  etc. » 
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primero:  (ihay  mucho  dinero  en  España?  ¿En  qué  opi- 
nión está  el  dinero?  ¿Qué  fuerza  alcanza?  ¿Qué  crédito? 
¿Qué  valor? »  Respondíle:  «No  han  descaecido  las  flo- 
tas de  las  Indias,  aunque  los  extranjeros  han  echado 
vmas  sanguijuelas  desde  España  al  cerro  del  Potosí, 
con  que  se  van  restañando  las  venas,  y  á  chupones 
se  empezaron  á  secar  las  minas.»  —  «¿Ginoveses  andan 
á  la  zacapela  con  el  dinero?  dijo  él;  vuélvome  jigote. 
Hijo  mío,  los  ginoveses  son  lamparones  del  dinero, 
enfermedad  que  procede  de  tratar  con  gatos  ^ .  Y  vése 
que  son  lamparones,  porque  sólo  el  dinero  que  va  á 
Francia  ^  no  admite  ginoveses  en  su  comercio.  ¿Salir 
tenía  yo  3  andando  esos  usagres  de  bolsas  por  las 
calles?  No  digo  yo  hecho  jigote  en  redoma,  sino  hecho 
polvos  en  salvadera  quiero  estar  antes  que  verlos 
hechos  dueños  de  todo. »  —  «  Señor  nigromántico,  re- 
pliqué yo,  aunque  esto  es  así,  han  dado  en  adolecer 
de  caballeros  en  teniendo  caudal,  úntanse  de  señores, 
y  enferman  de  príncipes;  y  con  ésto  y  los  gastos  y 
empréstidos  4  se  apolilla  la  mercancía  y  se  viene  todo 
á  repartir  en  deudas  y  locuras.  La  verdad  adelgaza  y 
no  quiebra:  en  esto  se  conoce  que  los  ginoveses  no 
son  verdad,  porque  adelgazan  y  quiebran.»  —  «Ani- 
mádome  has,  dijo,  con  eso.  Dispondréme  á  salir  desta 
vasija,  como  primero  me  digas  en  qué  estado  está  la 

1  Que  vedo  usa  mucho  la  voz  gato  en  su  acepción  de  ladrón,  ratero. 

2  Aclara  este  pasaje  la  variante  que  ofrece  un  manuscrito:  «  sólo  el  dinero 
que  va  á  Francia  sana  de  esos  lamparones,  porque  el  Rey  de  Francia  no  admite 
ginoveses. »  A  los  reyes  de  Francia  les  atribuía  el  pueblo  la  milagrosa  virtud  de 
curar  los  lamparones  ó  escrófulas. 

3  Esto  es :  ('había  de  salir  yo}  Los  verbos  haber  y  tener  alternan  en  su  uso 
de  auxiliares,  pero  aquí  es  de  notar  la  ausencia  de  la  preposición  de, 

4  Anticuado,  por  empréstito. 
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honra  en  el  mundo. »  —  « Mucho  hay  que  decir  en 
ésto,  le  respondí  yo ;  tocado  has  una  tecla  del  diablo: 
todos  tienen  honra,  y  todos  son  honrados,  y  todos  lo 
hacen  todo  caso  de  honra.  Hay  honra  en  todos  esta- 
dos, y  la  honra  se  está  cayendo  de  su  estado,  y 
parece  que  está  ya  siete  estados  debajo  de  tierra.  Si 
hurtan,  dicen  que  por  conservar  esta  negra  de  honra, 
y  que  quieren  más  hurtar  que  pedir.  Si  piden,  dicen 
que  por  conservar  esta  negra  honra,  y  que  es  mejor 
pedir  que  no  hurtar.  Si  levantan  un  testimonio,  si 
matan  á  uno,  lo  mismo  dicen;  que  un  hombre  hon- 
rado antes  se  ha  de  dejar  morir  entre  dos  paredes  que 
sujetarse  á  nadie,  y  todo  lo  hacen  al  revés.  Y  al  fin  en 
el  mundo  todos  han  dado  en  la  cuenta,  y  llaman 
honra  á  la  comodidad;  y  con  presumir  de  honrados  y 
no  serlo,  se  ríen  del  mundo.» — «El  diablo  puede  salir 
á  vivir  en  ese  mundecillo,  dijo  él.  Consideróme  yo  á 
los  hombres  con  unas  honras  títeres  que  chillan, 
bullen  y  saltan;  que  parecen  honras,  y  mirado  bien 
son  andrajos  y  palillos.  ^El  no  decir  verdad  será 
mérito?  ¿El  embuste  y  la  trapaza  caballería?  ¿Y  la  inso- 
lencia donaire?  Honrados  eran  los  españoles  cuando 
podían  decir  deshonestos  y  borrachos  á  los  extran- 
jeros; mas  andan  diciendo  aquí  malas  lenguas  que  ya 
en  España  ni  el  vino  se  queja  de  mal  bebido  ni  los 
hombres  mueren  de  sed.  En  mi  tiempo  no  sabía  el 
vino  por  dónde  subía  á  las  cabezas,  y  ahora  parece 

que  se  sube  hacia  arriba Dime,  ¿hay  letrados?» 

—  «Hay  plaga  de  letrados,  dije  yo;  no  hay  otra  cosa 
sino  letrados;  porque  unos  lo  son  por  oficio,  otros 
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lo  son  por  presunción^  otros  por  estudio,  y  déstos 
pocos;  y  otros  (éstos  son  los  más)  son  letrados  por- 
(jue  tratan  con  otros  más  ignorantes  que  ellos  (en 
esta  materia  hablaré  como  apasionado),  y  todos  se 
gradúan  de  dotores  y  bachilleres,  licenciados  y  maes- 
tros, más  por  los  mentecatos  con  quien  tratan  que 
por  las  universidades;  y  valiera  más  á  España  lan- 
gosta perpetua  que  licenciados  al  quitar. »  —  « Por 
ninguna  cosa  saldré  de  aquí,  dijo  el  nigromántico. 
¿Eso  pasa?  Ya  yo  los  temía,  y  por  las  estrellas  alcancé 
esa  desventura;  y  por  no  ver  los  tiempos  que  han 
pasado  embutidos  de  letrados  me  avecindé  en  esta 
redoma,  y  por  no  los  ver  me  quedaré  hecho  pastel 
en  bote.»  Repliqué:  «en  los  tiempos  pasados,  que  la 
justicia  estaba  más  sana^  tenía  menos  doctores,  y  hala 
sucedido  lo  que  á  los  enfermos,  que  cuantas  más  jun- 
tas de  doctores  se  hacen  sobre  él,  más  peligro  mues- 
tra y  peor  le  va,  sana  menos  y  gasta  más.»  La  justicia, 
por  lo  que  tiene  de  verdad,  andaba  desnuda;  ahora 
anda  empapelada  como  especias.  Un  Fuero  Juzgo  con 
su  maguer  y  su  cuerno,  y  conusco  y  faciamiis  era  todas 
las  librerías;  y  aunque  son  voces  antiguas,  suenan 
con  mayor  propiedad,  pues  llaman  sayón  al  alguacil, 
y  otras  cosas  semejantes.  Ahora  ha  entrado  una  cáfila 
de  Menoquios,  Surdos  y  Fabros,  Farinacios  y  Cuja- 
cios,  consejos  y  decisiones  y  responsiones  y  leccio- 
nes y  meditaciones;  y  cada  día  salen  autores,  y  cada 
uno  con  tres  volúmenes:  Doctoris  Putei,  I.  6,  volú- 
menes I,  2,  3,  4,  5,  6  hasta  15.  Licenciati  Abbatis  de 
Usuris,  Petri  Cusqui  in  Codicem,  Riipis,  BrutiparcÍ7¡, 
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Castani,  Montocanense  de  Adulterio  et  Parricidio, 
Corriazano,  Rocabrimo,  etc.  Los  letrados  todos  tienen 
un  cimenterio  por  librería,  y  por  ostentación  andan 
diciendo:  tengo  tantos  cuerpos;  y  es  cosa  brava  que 
las  librerías  de  los  letrados  todas  son  cuerpos  sin 
alma,  quizá  por  imitar  á  sus  amos.  No  hay  cosa  en 
que  no  nos  dejen  tener  razón;  sólo  lo  que  no  dejan 
tener  á  las  partes  es  el  dinero,  que  le  quieren  ellos 
para  sí.  Y  los  pleitos  no  son  sobre  si  lo  que  deben  á 
uno  se  lo  han  de  pagar  á  él ;  que  eso  no  tiene  nece- 
sidad de  preguntas  y  respuestas:  los  pleitos  son  sobre 
que  el  dinero  sea  de  letrados  y  del  procurador,  sin 
justicia,  y  la  justicia  sin  dinero,  de  las  partes.  ¿Queréis 
ver  que  tan  malos  son  los  letrados?  Que  si  no  hubiera 
letrados,  no  hubiera  porfías;  y  si  no  hubiera  porfías, 
no  hubiera  pleitos;  y  si  no  hubiera  pleitos,  no  hubie- 
ra procuradores;  y  si  na  hubiera  procuradores,  no 
hubiera  enredos;  y  si  no  hubiera  enredos,  no  hubiera 
delitos ;  y  si  no  hubiera  delitos,  no  hubiera  alguaciles; 
y  si  no  hubiera  alguaciles,  no  hubiera  cárcel;  y  si  no 
hubiera  cárcel,  no  hubiera  jueces;  y  si  no  hubiera 
jueces,  no  hubiera  pasión;  y  si  no  hubiera  pasión,  no 
hubiera  cohecho.  Mirad  la  retahila  de  infernales  sa- 
bandijas que  se  produce  de  un  licenciadito,  lo  que 
disimula  una  barbaza  ^  y  lo  que  autoriza  una  gorra. 

I  Parece  que  toma  la  barba  como  característica  de  los  letrados:  en  esto  debe 
fundarse  el  refrán :  callen  barbas  y  hablen  cartas.  De  la  gorra  dice  Cc  varru- 
bias  :  «  Llamaron  medias  gorras  aquéllas  cuya  faldilla  caía  derecha  la  mitad  ,  y 
cubría  el  pestorejo,  y  las  orejas ,  y  con  una  toquilla  que  formaba  una  rosa  en 
medio  de  la  coronilla  y  ésta  era  cobertura  de  letrados  y  consejeros  de  los  Reyes. 
Esto  está  ya  mudado,  porque  empezaron  á  levantar  un  pedazo  de  la  copa  de  la 
gorra,...  luego  la  empinaron  toda,  de  suerte  que  della  al  sombrero  hay  poca  di- 
ferencia. » 
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Llegareis  eí  pedir  un  parecer,  y  os  dirán:  Negocio  es 
de  estudio;  diga  vuesa  merced,  que  ya  estoy  al  cabo; 
habla  la  ley  en  propios  términos. — Toman  un  quintal 
de  libros,  dánle  dos  bofetadas  hacia  arriba  y  hacia 
abajo,  y  leen  de  priesa,  arremedando  un  abejón,  luego 
dan  un  gran  golpe  con  el  libro  patas  arriba  sobre  una 
mesa,  muy  esparrancado  de  capítulos,  y  dicen:  En  el 
propio  caso  habla  el  jurisconsulto.  Vuesa  merced  me 
deje  los  papeles;  que  me  quiero  poner  bien  en  el 
hecho  del  negocio,  y  téngalo  por  más  que  bueno,  y 
vuélvase  por  acá  mañana  en  la  noche;  porque  estoy 
escribiendo  sobre  la  tenuta  de  Trasbarrás;  mas,  por 
servir  á  vuesa  merced,  lo  dejaré  todo.  Y  cuando  al 
despediros  le  queréis  pagar  (que  es  para  ellos  la  ver- 
dadera luz  y  entendimiento  del  negocio  que  han  de 
resolver),  dice,  haciendo  grandes  cortesías  y  acompa- 
ñamientos: ¡Jesús,  señor!  Y  entre  Jesús  y  señor,  alarga 
la  mano,  y  para  gastos  de  pareceres  se  emboca  un 
doblón.» — «No  he  de  salir  de  aquí  (dijo  el  nigromán- 
tico) hasta  que  los  pleitos  se  determinen  á  garrotazos; 
que  en  el  tiempo  que  por  falta  de  letrados  se  deter- 
minaban las  causas  á  cuchilladas,  decían  que  el  palo 
era  alcalde  %  y  de  ahí  vino:  Juzgúelo  el  alcalde  de 
palo.  Y  si  he  de  salir  ha  de  ser  sólo  á  dar  arbitrio  á 
los  reyes  del  mundo,  que  quien  quisiere  estar  en  paz 
y  rico,  que  pague  los  letrados  á  su  enemigo  para  que 
lo  embelequen  y  roben  y  consuman.  Dime,  ¿hay  to- 
davía Venecia  en  el  mundo?» — «Sí  la  hay,  dije  yo; 
no  hay  otra  cosa  sino  Venecia  y  venecianos.»  —  «iOh! 

I     En  el  sentido  anticuado  de  Juez. 
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dóila  al  diablo  (dijo  el  nigromántico)  por  vengarme 
del  mismo  diablo,  que  no  sé  que  pueda  darla  á  nadie 
sino  por  hacerle  mal.  Es  república  esa,  que  mientras 
que  no  tuviere  conciencia  durará,  porque  si  restituye 
lo  ajeno  no  le  queda  nada.  ¡Linda  gente!  la  ciudad 
fundada  en  el  agua,  el  tesoro  y  la  libertad  en  el  aire, 
la  deshonestidad  en  el  fuego;  y  al  fin  es  gente  de 
quien  huyó  la  tierra  ^  y  son  narices  de  las  naciones  y 
el  albañal  de  las  monarquías,  por  donde  purgan  las 
inmundicias  de  la  paz  y  de  la  guerra;  y  el  turco  los 
permite  por  hacer  mal  á  los  cristianos,  los  cristianos 
por  hacer  mal  á  los  turcos,  y  ellos,  por  poder  hacer 
mal  á  unos  y  á  otros,  no  son  moros  ni  cristianos,  y  así 
dijo  uno  dellos  mismos  en  una  ocasión  de  guerra, 
para  animar  á  los  suyos  contra  los  cristianos.  Ea,  que 
antes  fuisteis  venecianos  que  cristianos.  Dejemos  eso, 
y  dime,  «¿hay  muchos  golosos  de  valimientos  de  los 
hombres  del  mundo?»  —  «Enfermedad  es  (dije  yo)  esa 
de  que  todos  los  reinos  son  hospitales.»  Y  él  replicó: 
«antes  casas  de  Orates  entendí  yo;  mas  según  la  re- 
lación que  me  haces,  no  me  he  de  mover  de  aquí.'" 
Mas  quiero  que  tú  les  digas  á  esas  bestias  que  en 
albarda  tienen  la  vanidad  y  ambición,  que  los  reyes  y 
príncipes  son  azogue  en  todo.  Lo  primero,  el  azogue,, 
si  le  quieren  apretar,  se  va;  así  sucede  á  los  que 
quieren  tomarse  con  los  reyes  más  mano  ^  de  lo  que 
es  razón.  El  azogue  no  tiene  quietud;  así  son  los 
ánimos  por  la  continua  mareta  de  negocios.  Los  que 

1  Alude  á  la  fundación  de  Venecia. 

2  Tener  mano  con  uno,  tener  poder  y  valimiento  con  él. 
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tratan  y  anclan  con  el  azogue,  todos  andan  temblando; 
así  han  de  hacer  los  que  tratan  con  los  reyes,  temblar 
delante  dellos  de  respeto  y  temor,  porque  si  no,  es 
fuerza  que  tiemblen  después  hasta  que  caigan.  ¿Quién 
reina  ahora  en  España,  que  es  la  postrera  curiosidad 
c[ue  he  de  saber;  que  me  quiero  volver  ajigote,  que 
me  hallo  mejor?»  «Murió  Filipo  III,  dije  yo.  —  Fué 
■santo  rey  y  de  virtud  incomparable  (dijo  el  nigro- 
mántico), según  leí  yo  en  las  estrellas  pronostica- 
do.»— «Reina  Filipo  IV  días  há,  dije  yo.»  —  «¿Eso 
pasa?  (dijo).  ¿Qué  ya  hadado  el  tercero,  cuarto  para 
la  hora  que  yo  esperaba?»  Y  diciendo  y  haciendo 
subió  por  la  redoma,  y  la  trastornó  y  salió  fuera.  Iba 
diciendo  y  corriendo:  «Más  justicia  se  ha  de  hacer 
ahora  por  un  cuarto  que  en  otros  tiempos  por  doce 
millones.» 

Yo  quise  partir  tras  él,  cuando  me  asió  del  brazo 
un  muerto,  y  dijo:  «déjale  ir;  que  nos  tenía  con  cui- 
dado á  todos;  y  cuando  vayas  al  otro  mundo  di  que 
Agrages  estuvo  contigo,  y  que  se  queja  que  le  levan- 
téis: agora  lo  veredes  ^  Yo  soy  Agrages:  mira  bien 
que  no  he  dicho  tal;  que  á  mí  no  se  me  da  nada  que 
ahora  ni  nunca  lo  veáis;  y  siempre  andáis  diciendo: 
Ahora  lo  veredes,  dijo  Agrages.  Solo  ahora  que  á  tí 
y  al  de  la  redoma  os  oí  decir  que  reinaba  Filipo  IV, 
digo  que  ahora  lo  veredes.  Y  pues  soy  Agrages, 
ahora  lo  veredes,  dijo  Agrages.» 

I  Agrages ,  sobrino  de  la  Reina  Elisena ,  madre  de  Amadis  de  Gaula  é  hijo 
<lel  Rey  Languines ,  es  uno  de  los  héroes  del  famoso  libro  de  Amadis  ,c\iya 
lectura  muy  común  entre  proceres  é  hidalgos  en  los  siglos  xv  y  xvi ,  llevó  al  pú- 
blico el  adagio  en  fórmula  de  amenaza  que  se  ridiculiza  en  este  lugar. 
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EJEMPLO  DE  VAGAMUNDOS  Y  ESPEJO  DE  TACAÑOS. 


El  buscón  cuenta  cómo  estuvo  en  pupilaje  con  un  compañero  suya 
de  escuela,  hijo  de  un  noble  segoviano. 

Determinó,  pues,  Don  Alonso  de  poner  á  su  hija 
en  pupilaje:  lo  uno  por  apartarle  de  su  regalo,  y  lo 
otro  por  ahorrar  de  cuidado.  Supo  que  había  en  Segó- 
via  un  licenciado  Cabra  %  que  tenía  por  oficio  de  criar 
hijos  de  caballeros,  y  envió  allá  eKsuyo,  y  á  mí  para 
que  le  acompañase  y  sirviese.  Entramos  primer  do- 
mingo después  de  Cuaresma  en  poder  de  la  hambre 
viva,  porque  tal  laceria  no  admite  encarecimiento.  Él 
era  un  clérigo  cerbatana,  largo  solo  en  el  talle,  una 
cabeza  pequeña,  pelo  bermejo.  No  hay  más  que  decir 
para  quien  sabe  el  refrán  que  dice :  ni  gato  ni  perro 
de  aquella  color.  Los  ojos  avecinados  en  el  cogote^ 
que  parecía  que  miraba  por  cuévanos;  tan  hundidos 
y  escuros,  que  era  buen  sitio  el  suyo  para  tiendas  de 
mercaderes;  la  nariz  entre  Roma  y  Francia;  las  bar- 

I  No  es  un  personaje  fantástico  :  existió  realmente.  Llamábase  Don  Antonio 
Cabreriza.  Así  aparece  de  carta  de  Adán  de  la  Parra  á  Quevedo,  escrita  en  i  639: 
«Amigo  Don  Francisco ;  ya  me  tenéis  en  Segovia,  patria  de  vuestro  Buscón  y 
del  frío  ;  pues  le  hace  tal,  que  se  me  helaron  las  palabras  al  saludar  á  Doña  Lo- 
renza, á  pesar  del  fuego  con  que  me  arrimé  á  ella.  Decirte,  Busconcillo,  cuánto- 
me  reí  al  visitar  al  dómine  Cabreriza,  sería  largo  ;  porque  recordando  tu  Buscón 
no  pude  hablar  de  risa  á  Don  Antonio  en  mucho  tiempo.  Bien  le  retratastes ;  pera 
ahora  es  infiel  vuestra  pintura  por  estar  el  pobrete  mucho  peor  y  tan  vecino  á  la 
muerte,  que  da  lástima.  No  puede  llevar  en  calma  tu  nombre  desque  le  dijeron 
que  él  era  el  dómine  de  tu  historia ;  y  me  dijo  que  fueras  más  caballero  sin  ser 
ingrato.  Ya  el  pobre  Cabreriza  ni  tiene  discípulos  ni  dice  misa ;  es  un  esqueletcv 
que  se  mantiene  con  los  ahorros  de  sus  buenos  tiempos.» 


VIDA   DEL  BUSCÓN   DON  PABLOS  1 99 

bas  descoloridas  de  miedo  de  la  boca  vecina,  que,  de 
pura  hambre,  parecía  que  amenazaba  comérselas ;  los 
dientes  le  faltaban  no  sé  cuantos,  y  pienso  que  por 
holgazanos  y  vagamundos  se  los  habían  desterrado; 
el  gaznate  largo  como  avestruz,  con  una  nuez  tan 
salida,  que  parecía  se  iba  á  buscar  de  comer,  forzada 
de  la  necesidad;  los  brazos  secos;  las  manos  como 
un  manojo  de  sarmientos  cada  una.  Mirado  de  medio 
abajo,  parecía  tenedor,  ó  compás  con  dos  piernas 
largas  y  flacas;  su  andar  muy  de  espacio;  si  se  des- 
componía algo,  se  sonaban  los  huesos  como  tablillas 
de  San  Lázaro  ' ;  la  habla  ética;  la  barba  grande,  por 
nunca  se  la  cortar  ^  por  no  gastar ;  y  él  decía  que 
era  tanto  el  asco  que  le  daba  ver  las  manos  del  bar- 
bero por  su  cara,  que  antes  se  dejaría  matar  que  tal 
permitiese;  cortábale  los  cabellos  un  muchacho  de 
los  otros.  Traía  un  bonete  los  días  de  sol,  ratonado 
con  mil  gateras,  y  guarniciones  de  grasa;  era  de  cosa 
que  fué  paño,  con  los  fondos  de  caspa.  La  sotana, 
según  decían  algunos,  era  milagrosa,  porque  no  se 
sabía  de  qué  color  era.  Unos,  viéndola  tan  sin  pelo, 
la  tenían  por  de  cuero  de  rana;  otros  decían  que  era 
ilusión ;  desde  cerca  parecía  negra,  y  desde  lejos  en- 
tre azul;  llevábala  sin  ciñidor;  no  traía  cuello  ni  pu- 
ños; parecía,  con  los  cabellos  largos  y  la  sotana  mísera 
y  corta,  lacayuelo  3  de  la  muerte.  Cada  zapato  podía 

1  Los  lazarinos,  que  padecían  la  lepra  llamada  mal  de  San  Lázaro,  pedían  li- 
mosna haciendo  ruido  con  unas  tablillas  ó  tejuelas. 

2  Véase  atrás  pág.  83,  n.  i. 

3  Lacayo,  el  mozo  de  espuelas  que  va  delante  del  señor  cuando  va  á  caballo. 
Es  vocablo  alemán  introducido  en  España  por  la  venida  del  rey  Filipo,  que  antes 
no  se  había  usado.  {  Covamibias.) 
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ser  tumba  de  un  filisteo.  Pues  ¿su  aposento?  Aun 
arañas  no  había  en  él :  conjuraba  los  ratones,  de 
miedo  que  no  le  royesen  algunos  mendrugos  que 
guardaba ;  la  cama  tenía  en  el  suelo,  y  dormía  siem- 
pre de  un  lado,  por  no  gastar  las  sábanas;  al  fin,  era 
archipobre  y  protomiseria.  A  poder,  pues,  déste  vine, 
y  en  su  poder  estuve  con  Don  Diego;  y  la  noche 
que  llegamos  nos  señaló  nuestro  aposento  y  nos  hizo 
una  plática  corta,  que  por  no  gastar  tiempo  no  duró 
más ;  díjonos  lo  que  habíamos  de  hacer.  Estuvimos 
ocupados  en  esto  hasta  la  hora  del  comer;  fuimos 
allá:  comían  los  amos  primero,  y  servíamos  los  cria- 
dos. El  refitorio  era  un  aposento  como  un  medio 
celemín ;  sustentábanse  á  una  mesa  hasta  cinco  caba- 
lleros. Yo  miré  lo  primero  por  los  gatos;  y  como  no 
los  vi,  pregunté  que  cómo  no  los  había  á  un  criado 
antiguo,  el  cual,  de  flaco;  estaba  ya  con  la  marca  del 
pupilaje.  Comenzó  á  enternecerse,  y  dijo:  c¿Cómo 
gatos?  Pues  ¿quién  os  ha  dicho  á  vos  que  los  gatos 
son  amigos  de  ayunos  y  penitencias?  En  lo  gordo 
se  os  echa  de  ver  que  sois  nuevo.» 

Yo  con  esto  me  comencé  á  afligir,  y  más  me 
asusté  cuando  advertí  que  todos  los  que  de  antes 
vivían  en  el  pupilaje  estaban  como  lesnas,  con  unas 
caras  que  parecían  se  afeitaban  con  diaquilón.  Sen- 
tóse el  licenciado  Cabra  y  echó  la  bendición :  comie- 
ron una  comida  eterna,  sin  principio  ni  fin ;  trajeron 
caldo  en  unas  escudillas  de  madera,  tan  claro,  que 
en  comer  una  dellas  peligraba  Narciso  más  que  en  la 
fuente.  Noté  con  la  ansia  que  los  macilentos  dedos 
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se  echaban  á  nado  tras  un  garbanzo  huérfano  y  sólo 
que  estaba  en  el  suelo.  Decía  Cabra  á  cada  sorbo: 
«  cierto  que  no  hay  tal  cosa  como  la  olla,  digan  lo 
que  dijeren;  todo  lo  demás  es  vicio  y  gula.»  Aca- 
bando de  decillo,  echóse  su  escudilla  á  pechos  ^  di- 
ciendo: «todo  esto  es  salud  y  otro  tanto  ingenio.» 
i  Mal  ingenio  te  acabe!  decía  yo  entre  mí,  cuando  vi 
un  mozo,  medio  espíritu,  y  tan  flaco,  con  un  plato  de 
carne  en  las  manos,  que  parecía  la  había  quitado  de 
sí  mismo.  Venía  un  nabo  aventurero  á  vueltas,  y  dijo 
el  maestro:  «¿nabos  hay?  No  hay  para  mí  perdiz  que 
se  le  iguale :  coman;  que  me  huelgo  de  vellos  comer. » 
Repartió  á  cada  uno  tan  poco  carnero,  que  en  lo  que 
se  les  pegó  á  las  uñas  y  se  les  quedó  entre  los  dien- 
tes pienso  que  se  consumió  todo,  dejando  descomul- 
gadas las  tripas  de  participantes.  Cabra  los  miraba,  y 
decía:  «coman;  que  mozos  son,  y  me  huelgo  de  ver 
sus  buenas  ganas.»  Mire  vuesa  merced  qué  buen 
aliño  para  los  que  bostezaban  de  hambre. 

Acabaron  de  comer,  y  quedaron  unos  mendrugos 
en  la  mesa,  y  en  el  plato  unos  pellejos  y  unos  hue- 
sos; y  dijo  el  pupilero:  «quede  esto  para  los  criados; 
que  también  han  de  comer;  no  lo  queramos  todo.» 
¡Mal  te  haga  Dios  y  lo  que  has  comido,  lacerado, 
decía  yo;  que  tal  amenaza  has  hecho  á  mis  tripas! 
Echó  la  bendición,  y  dijo :  « ea,  demos  lugar  á  los 
criados,  y  vayanse  hasta  las  dos  á  hacer  ejercicio;  no 
les  haga  mal  lo  que  han  comido.»  Entonces  yo  no 

1     «  Echarse  un  cántaro  de  agua  á   pechos ,   beber  con  mucha  sed. »    ( Co- 
varrubias.) 
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pude  tener  la  risa,  abriendo  toda  la  boca.  Enojóse 
mucho,  y  díjome  que  aprendiese  modestia,  y  tres  ó 
cuatro  sentencias  viejas,  y  fuese.  Sentámonos  nos- 
otros; y  yo,  que  vi  el  negocio  mal  parado,  y  que  mis 
tripas  pedían  justicia,  como  más  cano  y  más  fuerte 
que  los  otros,  arremetí  al  plato,  como  arremetieron 
todos,  y  emboquéme  de  tres  mendrugos  los  dos  y  el 
un  ^  pellejo.  Comenzaron  los  otros  á  gruñir:  al  ruido 
entró  Cabra  diciendo:  «coman  como  hermanos,  pues 
Dios  les  da  con  qué;  no  riñan,  que  para  todos  hay.> 
Volvióse  al  sol,  y  dejónos  solos.  Certifico  á  vuesa 
merced  que  había  uno  dellos  que  se  llamaba  Surre, 
vizcaíno,  tan  olvidado  ya  de  cómo  y  por  dónde  se 
comía,  que  una  cortecilla  que  le  cupo  la  llevó  dos 
veces  á  los  ojos,  y  de  tres  no  la  acertaba  á  encaminar 
de  las  manos  á  la  boca. 

1     En  estas  fórmulas  partitivas  se  suprime  hoy  el  artículo  ante  el  numeral. 


EL  P.  BALTASAR  GRACIÁN  (t  1658) 


Publicó  en  1650,  con  el  nombre  de  Lorenzo  Gra- 
cián,  la  primera  parte  de  su  novela  filosófica  El  Cri- 
ticón y  en  1 653  la  segunda.  El  Discreto ^  colección  de 
retratos  morales,  apareció  en  i  646. 

Este  proñmdo  escritor,  diestro  conocedor  de  la 
naturaleza  humana,  tan  gustado  por  los  filósofos  y 
moralistas  fi-anceses  y  alemanes  en  los  siglos  xvii 
y  xvni,  pertenece  por  su  estilo  á  la  escuela  de  Que- 
vedo,  de  quien  era  gran  admirador.  Era,  como  dice 
Menéndez  y  Pelayo,  «talento  de  estilista  de  primer 
orden,  maleado  por  la  decadencia  literaria,  pero,  así 
y  todo,  el  segundo  de  aquel  siglo  en  originalidad  de 
invenciones  fantástico -alegóricas,  en  estro  satírico,  en 
alcance  moral,  en  bizarría  de  expresiones  nuevas  y 

pintorescas,  en  humorismo  profundo  y  de  ley ;  ei 

que  quiera  hacerse  dueño  de  las  inagotables  riquezas 
de  nuestra  lengua  tiene  todavía  mucho  que  aprender 
en  El  Criticófi,  aun  después  de  haber  leído  á  Que- 
vedo. » 

Es  quizá  el  escritor  más  conciso  de  nuestra  lite- 
ratura. Su  laconismo  es  casi  siempre  de  admirar;  lo 
profesaba  como  una  de  las  principales  reglas  de  su 
estilo:  lo  bueno,  si  breve,  dos  veces  biie7io\  más  obran 
quintas  esencias  que  fárragos;  por  esto  sus  obras 
brillan  principalmente  en  la  abundancia  de  máximas 
morales,  animadas  por  un  espíritu  de  profunda  obser- 
vación. Pero  cayó  en  las  exageraciones  de  todos  los 
conceptistas,  mirando  como  única  fuente  de  belleza 
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el  concepto  agudo,  variado  de  mil  artificiosas  mane- 
ras: «Son  los  conceptos,  escribía,  vida  del  estilo, 
espíritu  del  decir  y  tanto  tienen  de  perfección  cuanto 
de  sutileza.  Hase  de  procurar  que  las  proposiciones 
hermoseen  el  estilo,  los  misterios  le  hagan  preñado, 
las  alusiones  disimulado,  los  empeños  picante,  las 
iranias  le  den  sal,  las  crisis  hiél,  las  paranomasias 
donaire,  las  sentencias  gravedad,  las  semejanzas  lo 
fecunden  y  las  paridades  lo  realcen;  pero  todo  esto 
con  un  grano  de  acierto:  que  todo  lo  sazona  la  cor- 
dura.»  Esta  le  faltó  á  menudo,  haciéndole  caer  en 
los  extremos  del  ingenio  y  dando  á  su  expresión 
oscuridad  enigmática. 

Lo  mismo  que  Quevedo,  maneja  el  lenguaje  con 
gran  libertad,  empleando  compuestos  y  derivados 
nuevos,  y  en  sus  obras  se  hallarán  palabras  desusa- 
das en  el  siglo  xvi,  principalmente  abstractas,  que 
los  culteranos  y  conceptistas  introducían  entonces  en 
la  lengua  para  la  expresión  desembarazada  de  pensa- 
mientos generales.  Como  ejemplo  pueden  recordarse: 
reagudo  (el  que  se  pasa  de  listo),  cofirey,  conreynar^ 
(conregnare),  improporción ,  incomprensibilidad ,  ex- 
orbitancia,  desautorizado ^  integérrimo,  etc. 


EL  DISCRETO 

No  estar  siempre  de  burlas.  Sátira, 

Es  muy  seria  la  prudencia,  y  la  gravedad  concilia 
veneración  de  dos  extremos;  más  seguro  es  el  genio 
majestuoso.  El  que  siempre  está  de  burlas,  nunca  es 
hombre  de  veras,  y  hay  algunos  que  siempre  lo  están, 
tiénenlo  por  ventaja  de  discreción  y  le  afectan;  que 
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no  hay  monstruosidad  sin  padrino;  pero  no  hay  ma- 
yor desaire  que  el  continuo  donaire.  Su  rato  han  de 
tener  las  burlas;  todos  los  demás  las  veras.  El  mismo 
nombre  de  sales  está  avisando  cómo  se  han  de  usar. 
Hase  de  hacer  distinción  de  tiempos  y  mucho  más  de 
personas.  El  burlarse  con  otro  es  tratarle  de  inferior, 
y  á  lo  más  de  igual;  pues  se  le  aja  el  decoro  y  se  le 
niega  la  veneración. 

Estos  tales  nunca  se  sabe  cuándo  hablan  de  veras, 
y  así  los  igualamos  con  los  mentirosos,  no  dándoles 
crédito  á  los  unos  por  recelo  de  mentira,  y  á  los  otros 
de  burla.  Nunca  hablan  en  juicio,  que  es  tanto  como 
no  tenerle,  y  más  culpable,  porque  no  usar  de  él  por 
no  querer  más,  es  que  por  no  poder;  y  así  no  se 
diferencia  de  los  faltos  sino  en  ser  voluntarios,  que 
es  doblada  monstruosidad.  Obra  en  ellos  la  liviandad 
lo  que  en  los  otros  el  defecto;  un  mismo  ejercicio 
tienen,  que  es  entretener  y  hacer  reir,  unos  de  pro- 
pósito, otros  sin  él. 

Otro  género  hay  aún  más  enfadoso  por  lo  que 
tiene  de  perjudicial,  y  es  de  aquellos  que  en  todo 
tiempo  y  con  todos  están  de  fisga.  Aborrecibles  mons- 
truos, de  quienes  huyen  todos  más  que  del  bruto  de 
Esopo,  que  cortejaba  á  coces  y  Hsonjeaba  á  bocados. 
Entre  fisga  y  gracia  van  glosando  la  conversación,  y 
lo  que  ellos  tienen  por  punto  de  galantería  es  un 
verdadero  desprecio  de  lo  que  los  otros  dicen;  y  no 
sólo  no  es  graciosidad,  sino  una  aborrecible  frialdad. 
Lo  que  ellos  presumen  de  gracia  es  un  prodigioso 
enfado  de  los  que  tercian.  Poco  á  poco  se  van  empe- 
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ñando  hasta  ser  murmuradores  cara  á  cara.  Por  decir 
una  gracia  os  dirán  un  convicio,  y  éstos  son  de  quien 
Cicerón  abominaba,  que  por  decir  un  dicho,  pierden 
un  amigo  ó  lo  entibian;  ganan  fama  de  decidores  y 
pierden  el  crédito  de  prudentes.  Pásase  el  gusto  del 
chiste  y  queda  la  pena  del  arrepentimiento:  lloran 
por  lo  que  hicieron  reir.  Estos  no  se.  ahorran,  ni  con 
el  más  amigo  ni  con  el  más  compuesto;  y  es  notable 
que  jamás  se  les  ofrece  la  prontitud  en  favor,  sino 
en  sátira;  tienen  sinistro  el  ingenio. 

Este,  con  otros  defectos  infelices,  nace  de  poca 
substancia  y  acompaña  la  liviandad.  En  hombres  de 
gran  puesto  se  censuran  más,  y  aunque  los  hace  en 
algún  modo  gratos  al  vulgo  por  la  llaneza,  pone  á 
peligro  el  decoro  con  la  felicidad;  que  como  ellos  no 
la  guardan  á  los  otros,  ocasionan ncI  recíproco  atre- 
vimiento. 

Es  connatural  en  algunos  el  donoso  genio.  Dotó- 
les de  esta  gracia  la  naturaleza;  y  si  con  la  cordura  se 
templase,  sería  prenda  y  no  defecto.  Un  grano  de 
donosidad  es  plausible  realce  en  el  más  autorizado; 
pero  dejarse  vencer  de  la  inclinación  en  todo  tiempo, 
es  venir  á  parar  en  hombre  de  dar  gusto  por  oficio, 
sazonador  de  dichos  y  aparejador  de  la  risa :  si  en 
una  cómica  novela  se  condena  por  impropiedad  el 
introducirse  siempre  chanceando  á  Davo ,  y  que  entre 
lo  grave  de  la  enseñanza  ó  lo  serio  de  la  reprensión 
del  padre  al  hijo  mezcle  él  su  gracejo,  ¿qué  será,  sin 
ser  Davo,  en  una  grave  conversación  estar  chan- 
ceando? Será  hacer  farsa  con  risa  de  sí  mismo. 
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Hay  algunos  que,  aunque  le  pese  á  Minerva,  afec- 
tan la  graciosidad,  y  como  en  ellos  es  postiza,  oca- 
siona antes  enfado  que  gusto;  y  si  consiguen  el  hacer 
reir,  m^ís  es  fisga  de  su  frialdad  que  agrado  de  su 
donaire.  Siempre  la  afectación  fué  enfadosa,  pero  en 
el  gracejo,  intolerable,  porque  sumamente  enfada, 
y  queriendo  hacer  reir,  queda  ella  por  ridicula;  y 
si  comunmente  viven  desacreditados  los  graciosos, 
^cuánto  más  los  afectados,  pues  con  su  frialdad  do- 
blan el  precio? 

Hay  donosos  y  hay  burlescos,  que  es  mucha  la 
diferencia.  El  varón  discreto  juega  también  en  esta 
pieza  del  donaire,  no  la  afecta,  y  ésto  en  su  sazón; 
déjase  caer  como  al  descuido  un  grano  de  esta  sal, 
que  se  estimó  más  que  una  perla,  raras  veces,  ha- 
ciéndole salva  á  la  cordura  y  pidiéndole  al  decoro  la 
venia.  Mucho  vale  una  gracia  en  su  ocasión.  Suele 
ser  el  atajo  del  desempeño.  Sazonó  esta  sal  muchos 
desaires.  Cosas  hay  que  se  han  de  tomar  de  burlas, 
y  tal  vez  las  que  el  otro  más  de  veras.  Único  arbitrio 
de  cordura,  hacen  juego  del  más  encendido  fuego. 

Pesado  es  el  extremo  de  los  muy  serios,  y  poco 
plausible  Catón  con  su  bando,  pero  venerado;  rígida 
será  la  de  los  compuestos  y  cuerdos;  pocos  la  siguen, 
muchos  la  reverencian,  y  aunque  causa  la  gravedad 
pesadumbre,  pero  no  desprecio. 

Que  es  de  ver  uno  de  estos  destemplados  de 
agudeza,  siniestros  de  ingenio,  chancear  aun  en  la 
misma  muerte;  que  si  los  sabios  mueren  como  cis- 
nes, éstos  como  grajos,  gracejando  mal  y  porfiando. 
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De  esta  suerte  un  Carvajal  mostró  cuan  rematada 
había  sido  su  vida. 

Los  hombres  cuerdos  y  prudentes  siempre  hicie- 
ron muy  poca  merced  á  las  gracias,  y  una  sola  bas- 
taba para  perder  la  real  del  Católico  prudente.  Sií- 
frense  mejor  unos  á  otros  los  necios,  ó  porque  no 
advierten  ó  porque  Se  semejan.  Mas  el  varón  pru- 
dente no  puede  violentarse,  sino  es  que  tercie  la  de- 
pendencia. 

^L  CRITICÓN 

Parte  /,  crisi  VI, 

Visitando  Critifo  y  Andrenio  el  mundo,  buscan  en  vano,  como 
Diógenes,  algún  hombre.  Sátira  de  la  que  abandonan  toda  as- 
piración práctica  por  entregarse  á  ilusiones  exageradas  y  vanas. 

En  busca  iban  de  los  hombres,  sin  poder  descubrir 
uno,  cuando  al  cabo  de  rato  y  cansancio  toparon  con 
medio,  un  medio  hombre  y  medio  fiera ;  holgóse  tanto 
Critilo,  cuanto  se  inmutó  Andrenio,  preguntando: 
«¿qué  monstruo  es  éste  tan  extraño?»  —«No  temas, 
respondió  Critilo,  que  éste  es  más  hombre  que  los 
mismos,  éste  es  el  maestro  de  los  reyes  y  el  rey  de 
los  maestros,  éste  es  el  sabio  Ouirón:  iOh  que  bien 
nos  viene  y  cuan  á  la  ocasión!  pues  él  nos  guiará  en 
esta  primera  entrada  del  mundo,  y  nos  enseñará  á 
vivir,  que  importa  mucho  á  los  principios.»  Fuese 
para  él  saludándole,  y  correspondió  el  Centauro  con 
doblada  humanidad;  díjole  como  iban  en  busca  de 
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los  hombres,  y  que  después  de  haber  dado  cien 
vueltas,  no  habían  podido  hallar  uno  tan  sólo.»  No 
me  espanto,  dijo  él,  que  no  es  éste  siglo  de  hombres, 
digo,  aquellos  famosos  de  otros  tiempos.  ¿Qué  pen- 
sabais hallar  ahora  un  Don  Alonso  el  Magnánimo  en 
Italia,  un  Gran  Capitán  en  España,  un  Enrico  IV  en 
Francia,  haciendo  corona  de  su  espada  y  de  sus 
guarniciones  Uses?  Ya  no  hay  tales  héroes  en  el 
mundo,  ni  aun  memoria  dellos»  —  «¿No  se  van  hacien- 
do?» replicó  Andrenio. —  No  llevan  traza  y  para  luego 
es  tarde;  pues  de  verdad  que  ocasiones  no  han  fal- 
tado.»—  «¿Cómo  no  se  han  hecho,  preguntó  Critilo?» 
—  «Porque  se  han  desecho;  hay  mucho  que  decir  en 
ese  punto,  ponderó  el  Quirón;  unos  lo  quieren  ser  todo, 
y  al  cabo  son  menos  que  nada:  valiera  más  no  hu- 
bieran sido.  Dicen  también  que  corta  mucho  la  envi- 
dia con  las  tijerillas  de  Tomeras.  Pero  yo  digo,  que 
ni  es  eso  ni  esotro,  sino  que  mientras  el  vicio  preva- 
lezca, no  campeará  la  virtud,  y  sin  ella  no  puede 
haber  grandeza  heroica.  Creedme  que  esta  Venus 
tiene  arrinconadas  á  Belona  y  á  Minerva  en  todas 
partes,  y  no  trata  ella  sino  con  viles  herreros,  que 
todo  lo  tiznan  y  todo  lo  yerran.  Al  fin  no  nos  can- 
semos, que  él  no  es  siglo  de  hombres  eminentes,  ni 
en  las  armas,  ni  en  las  letras.  Pero  decidme,  ¿dónde 
los  habéis  buscado?»  Y  Critilo:  «¿dónde  los  habemos 
de  buscar  sino  en  la  tierra?  ¿no  es  ésta  su  patria  y 
su  centro?» — «Qué  bueno  es  eso,  dijo  el  Centauro; 
¡mira  cómo  los  habíais  de  hallar!  no  los  habéis  de 
buscar  ya  en  todo  el  mundo,  que  ya  han  mudado  de 
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hito;  nunca  está  quieto  el  hombre,  con  nada  se  con- 
tenta.»— «Pues  menos  los  hallaremos  en  el  cielo», 
dijo  Andrenio. —  «Menos,  que  no  están  ya  ni  en  cielo 
ni  en  tierra.» — «¿Pues  dónde  los  habemos  de  buscar?» 
— «¿Dónde?  En  el  aire.» — «¿En  el  aire?» — «Sí,  que 
allí  se  han  fabricado  castillos  en  el  aire,  torres  de 
viento  donde  están  muy  encastillados,  sin  querer 
salir  de  su  quimera.» — «Según  eso,  dijo  Critilo,  todas 
sus  torres  vendrán  á  ser  de  confusión,  y  por  no  ser 
lanos  de  prudencia,  les  picarán  las  cigüeñas  manua- 
les, señalándolos  con  el  dedo,  y  diciendo,  ¿éste  no  es 
aquel  hijo  de  aquel  otro?  De  suerte  que  con  lo  que 
ellos  echaron  á  las  espaldas,  los  demás  les  darán  en 
el  rostro.» — «Otros  muchos,  prosiguió  el  Quirón,  se 
han  subido  á  las  nubes^  y  aun  hay  quien  no  levantán- 
dose del  polvo,  pretende  tocar  con  la  cabeza  en  las 
estrellas.  Paséanse  no  pocos  por  los  espacios  imagina- 
rios, camaranchones  de  su  presunción.  Pero  la  mayor 
parte  hallareis  acullá  sobre  el  cuerno  de  la  luna,  y 
aun  pretenden  subir  más  alto,  si  pudieran.» — «Tiene 
razón,  voceó  Andrenio,  acullá  están,  allá  los  veo,  y 
aun  allí  andan  empinándose,  tropezando  unos,  y 
cayendo  otros  según  las  mudanzas  suyas  y  de  aquel 
planeta,  que  ya  les  hace  una  cara  y  ya  otra;  y  aun 
ellos  también  no  cesan  entre  sí  de  armarse  zancadi- 
llas, cayendo  todos  con  más  daño  que  escarmiento.» 
— «¡Hay  tal  locura!  repetía  Critilo.  ¿No  es  la  tierra 
su  lugar  propio  del  hombre,  su  principio  y  su  fin? 
¿No  les  fuera  mejor  conservarse  en  este  medio,  y  no 
querer  encaramarse  con  tan  evidente  riesgo  ?  ¿  Hay  tal 
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disparate?» — «Sí,  lo  es  grande,  dijo  el  semihombre, 
materia  de  harta  lástima  para  unos  y  de  risa  para 
otro,  ver  que  el  que  ayer  no  se  levantaba  de  la  tie- 
rra, ya  le  parece  poco  un  palacio,  ya  habla  sobre  el 
hombro  el  que  ayer  llevaba  la  carga  en  él;  el  que 
nació  entre  las  malvas,  pide  los  artesones  de  cedro;  el 
desconocido  de  todos,  hoy  desconoce  á  todos;  el  hijo 
tiene  el  puntillo  de  los  muchos  que  dio  su  padre;  el 
que  ayer  no  tenía  para  pasteles,  asquea  el  faisán;  bla- 
sona de  linajes,  el  de  conocido  solar,  el  vos  es  señoría; 
todos  pretenden  subir  y  ponerse  sobre  los  cuernos  de 
la  luna,  más  peligrosos  que  los  de  un  toro;  pues  es- 
tando fuera  de  su  lugar,  es  forzoso  dar  abajo  con 
ejemplar  infamia.» 


DON  FRANCISCO  MANUEL  DE  MELÓ 

(1611-1667) 


Publicó  el  año  de  i  645  su  Historia  de  los  movi- 
Tnientos  y  separacim  de  Cataluña,  y  de  la  guerra  entre 
la  Majestad  Católica  de  Don  Felipe  el  IV y  la  Dipu- 
taciófi  General  de  aquel  Prhicipado. 

Aunque  Meló  era  natural  de  Lisboa,  su  lenguaje  es 
castizo  y  elegante  castellano,  modelo  en  la  expresión  fe- 
liz y  acertada.  Multitud  de  portugueses  de  los  siglos  xvi 
y  xvn  miraban  como  suya  propia  á  nuestra  lengua. 

La  dicción  de  Meló  breve,  cortada  y  aforística 
recuerda  al  tan  imitado  Mendoza,  que  es  su  modelo; 
también  como  éste  se  inspira  en  Tácito  de  quien  copia 
el  corte  general  de  su  Prólogo.  Pero  no  queda  como 
Moneada  restringido  á  estos  modelos  antiguos;  Meló 
pertenece  de  lleno  por  su  estilo  al  gusto  del  siglo  xvn 
y  es  un  imitador  de  Quevedo;  aunque  esto  se  ve  más 
en  sus  otras  obras  (Las  tres  musas.  Política  militar ^ 
Eco  político),  también  resalta  en  la  Guerra  de  Catalu- 
ña, donde  abundan  las  frases  enchidas  de  pensamientos 
agudos  y  profundos,  las  metáforas  audaces  é  ingeniosas. 

En  el  arte  de  la  historiografía  representa  una  ten- 
dencia más  decidida  á  retratar  con  superior  viveza  y 
realidad  los  hechos  de  que  había  sido  testigo  presen- 
cial, y  sobre  todo,  á  caracterizar  los  personajes,  ayu- 
dándose para  ésto  hasta  de  las  arengas,  que  en  la 
pluma  de  otros  historiadores  no  servían  sino  de  mero 
adorno  retórico:  Procuro  no  faltar  á  la  imitación  de 
los  sujetos  cuando  hablo  por  ellos,  7ii  á  la  semejajiza 
cuando  hablo  de  ellos;  en  inquirir  y  retratar  afectos, 
pocos  ha7i  sido  juás  cuidadosos;  si  lo  he  conseguido,  dicha 
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lia  sido  de  la  experiencia  que  tuve  de  casi  todos  los 
hombres  de  que  trato:  he  deseado  mostrar  sus  ánimos, 
no  los  vestidos  de  seda,  lana  ó  pieles,  sobre  que  ta?ito 
se  desveló  un  historiador  grande  de  estos  años,  estima- 
do en  el  mundo.  Pero  entiéndase  que  esta  mayor  pro- 
fundidad á  que  aspira  Meló  no  va  guiada  hacia  un 
fin  científico  de  exactitud,  sino  hacia  un  ideal  pura- 
mente literario,  deseando  con  ese  análisis  de  caracte- 
res dar  más  interés  dramático  á  su  historia;  por  la 
demás,  para  lograr  efectos  artísticos  calla  la  verdad  ó 
la  violenta  sin  escrúpulo,  como  hacían  todos  los  his- 
toriadores á  la  manera  clásica;  por  ejemplo,  Melo^ 
buscando  el  interés  para  su  relato,  puso  artificiosa- 
mente como  primer  estallido  de  la  revolución  el 
tumulto  que  ensangrentó  las  calles  de  Barcelona  el 
día  del  Corpus  de  i  640,  con  cuya  descripción  formó 
una  de  las  páginas  más  hermosas  de  su  obra,  de  la 
que  aquí  incluímos  un  extracto,  y  sin  embargo,  para 
concentrar  en  ella  el  efecto,  hubo  de  callarse  que  hacía 
ya  37  días  que  los  disturbios  habían  comenzado  ^ 
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Libro  I,  párrafos  79  á  pp. 

Estalla  la  revolución  en  Barcelona  el  7  de  Junio  de  i  640. 

Había  entrado  el  mes  de  Junio,  en  el  cual,  por 
uso  antiguo  de  la  provincia,  acostumbran  bajar  de 
toda  la  montaña  hacia  Barcelona  muchos  segadores,, 
la  mayor  parte  hombres  disolutos  y  atrevidos  que  la 

I  Don  Celestino  Pujol  y  Camps  en  su  Discurso  de  entrada  en  la  Acade- 
mia de  la  Historia ,  Madrid  1 886 ,  estudia  los  diversos  puntos  en  que  Meló  vio- 
lentó la  verdad  de  los  hechos. 
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más  del  año  viven  desordenadamente,  sin  casa,  oficio 
ó  habitación  cierta;  causan  de  ordinario  movimientos 
é  inquietud  en  los  lugares  donde  los  reciben ;  pero  la 
necesidad  precisa  de  su  trato  parece  no  consiente  que 
se  les  prohiba :  temían  las  personas  de  buen  ánimo 
su  llegada,  juzgando  que  las  materias  presentes  po- 
drían dar  ocasión  á  su  atrevimiento  en  perjuicio  del 
sosiego  público. 

Entraban  comunmente  los  segadores  en  vísperas 
de  Corpus,  y  se  habían  anticipado  aquel  año  algunos: 
también  su  multitud,  superior  á  los  pasados,  daba 
más  que  pensar  á  los  cuerdos,  y  con  mayor  cuidado 
por  las  observaciones  que  se  hacían  de  sus  ruines 
pensamientos. 

El  de  Santa  Coloma,  avisado  de  esta  novedad, 
procuró,  previniéndola,  estorbar  el  daño  que  ya  ante- 
vía  :  comunicólo  á  la  ciudad,  diciendo  le  parecía  con- 
veniente á  su  devoción  y  festividad  que  los  segadores 
fuesen  detenidos,  porque  con  su  número  no  tomase 
algún  mal  propósito  el  pueblo,  que  ya  andaba  inquie- 
to; pero  los  conselleres  de  Barcelona  (así  llaman  los 
ministros  de  su  magistrado ;  consta  de  cinco  perso- 
nas), que  casi  se  lisonjeaban  de  la  libertad  del  pue- 
blo, juzgando  de  su  estruendo  habría  de  ser  la  voz 
que  más  constante  votase  el  remedio  de  su  república, 
se  excusaron  con  que  los  segadores  eran  hombres 
llanos  y  necesarios  al  manejo  de  las  cosechas ;  que  el 
cerrar  las  puertas  de  la  ciudad  causaría  mayor  turba- 
ción y  tristeza ;  que  quizá  su  multitud  no  se  acomo- 
daría á  obedecer  la  simple  orden  de  un  pregón.  Inten- 
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taban  con  esto  poner  espanto  al  Virey  para  que  se 
templase  en  la  dureza  con  que  procedía ;  por  otra 
parte  deseaban  justificar  su  intención  para  cualquier 
suceso. 

Pero  el  Santa  Coloma  ya  imperiosamente  les  mos- 
tró con  claridad  la  peligrosa  confusión  que  los  aguar- 
daba en  recibir  tales  hombres ;  empero  volvió  el 
magistrado  por  segunda  respuesta  que  ellos  no  se 
atrevían  á  mostrar  á  sus  naturales  tal  desconfianza; 
que  reconocían  parte  de  los  efectos  de  aquel  recelo; 
qué  mandaban  armar  algunas  compañías  de  la  ciudad 
para  tenerla  sosegada;  que  donde  su  flaqueza  no  alcan- 
zase, supliese  la  gran  autoridad  de  su  oficio,  pues  á  su 
poder  tocaba  hacer  ejecutar  los  remedios  que  ellos  sólo 
podían  pensar  y  ofrecer.  Estas  razones  detuvieron  al 
Conde,  no  juzgando  por  conveniente  rogarles  con  lo 
que  no  podía  hacerles  obedecer,  ó  también  porque 
ellos  no  entendiesen  eran  tan  poderosos,  que  su  peli- 
gro ó  su  remedio  podía  estar  en  sus  manos. 

Amaneció  el  día  en  que  la  Iglesia  católica  celebra 
la  institución  del  Santísimo  Sacramento  del  altar ;  fué 
aquel  año  el  7  de  Junio ;  continuóse  por  toda  la  ma- 
ñana la  temida  entrada  de  los  segadores.  Afirman 
que  hasta  dos  mil,  que  con  los  anticipados,  hacían 
más  de  dos  mil  y  quinientos  hombres,  algunos  de 
conocido  escándalo :  dícese  que  muchos,  á  la  preven- 
ción y  armas  ordinarias,  añadieron  aquella  vez  otras, 
como  que  advertidamente  fuesen  venidos, para  algún 
hecho  grande. 

Entraban  y  discurrían  por  la  ciudad ;  no  había  por 
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todas  SUS  calles  y  plazas  sino  corrillos  y  conversacio- 
nes de  vecinos  y  segadores;  en  todos  se  discurría 
sobre  los  negocios  entre  el  Rey  y  la  provincia,  sobre 
la  violencia  del  Virey,  sobre  la  prisión  del  diputado  y 
concejeros,  sobre  los  intentos  de  Castilla,  y  última- 
mente, sobre  la  libertad  de  los  soldados :  después,  ya 
encendidos  de  su  enojo,  paseaban  llenos  de  silencio 
por  las  plazas,  y  el  furor,  oprimido  de  la  duda,  for- 
cejeaba por  salir,  asomándose  á  los  efectos,  que  todos 
se  reconocían  rabiosos  é  impacientes  ;  si  topaban 
algún  castellano,  sin  respetar  su  hábito  ó  puesto ,  lo 
miraban  con  mofa  y  descortesía,  deseando  incitarlos 
al  ruido ;  no  había  demostración  que  no  prometiese 

un  miserable  suceso 

Señalábase  entre  todos  los  sediciosos  uno  de  los 
segadores,  hombre  facineroso  y  terrible,  al  cual,  que- 
riendo prender,  por  haberle  conocido,  un  ministro 
inferior  de  justicia,  hechura  y  oficial  del  Monredón 
(de  quien  hemos  dicho),  resultó  desta  contienda 
ruido  entre  los  dos;  quedó  herido  el  segador,  á  quien 
ya  socorría  gran  parte  de  los  suyos.  Esforzábase 
más  y  más  uno  y  otro  partido,  empero  siempre  ven- 
tajoso el  de  los  segadores.  Entonces  algunos  solda- 
dos de  milicia  que  guardaban  el  palacio  del  Virey, 
tiraron  hacia  el  tumulto,  dando  á  todos  más  ocasión 
que  remedio.  A  este  tiempo  rompían  furiosamente  en 
gritos:  unos  pedían  venganza;  otros,  más  ambiciosos, 
apellidaban  la  libertad  de  la  patria;  aquí  se  oía:  «¡viva 
Cataluña  y  los  catalanes!»  Allí  otros  clamaban: 
«¡Muera  el   mal  gobierno   de  Felipe!»   Formidables 
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resonaron  la  primera  vez  estas  cláusulas  en  los  reca- 
tados oídos  de  los  prudentes ;  casi  todos  los  que  no 
las  ministraban  las  oían  con  temor,  y  los  más  no  qui- 
sieran haberlas  oído.  La  duda,  el  espanto,  el  peligro, 
la  confusión,  todo  era  uno ;  para  todo  había  su  acción, 
y  en  cada  cual  cabían  tan  diferentes  efectos;  sólo  los 
ministros  reales  y  los  de  la  guerra  lo  esperaban,  igua- 
les en  el  celo.  Todos  aguardaban  por  instantes  la 
muerte  (el  vulgo  furioso  pocas  veces  para  sino  en 
sangre);  muchos,  sin  contener  su  enojo,  servían  de  pre- 
gón al  furor  de  otros,  éste  gritaba  cuando  aquél  hería, 
y  éste  con  las  voces  de  aquél  se  enfurecía  de  nuevo. 
Infamaban  los  españoles  con  enormísimos  nombres; 
buscábanlos  con  ansia  y  cuidado,  y  el  que  descubría 
y  mataba,  ese  era  tenido  por  valiente,  fiel  y  dichoso. 

Las  milicias  armadas  con  pretexto  de  sosiego,  ó 
fuese  orden  del  Conde,  ó  sólo  de  la  ciudad,  siempre 
encaminada  á  la  quietud,  los  mismos  que  en  ellas 
debían  servir  á  la  paz,  ministraban  el  tumulto. 

Porfiaban  otras  bandas  de  segadores,  esforzadas 
ya  de  muchos  naturales,  en  ceñir  la  casa  de  Santa 
Coloma :  entonces  los  diputados  de  la  General  con 
los  conselleres  de  la  ciudad  acudieron  á  su  palacio; 
diligencia  que  más  ayudó  la  confusión  del  Conde,  de 
lo  que  pudo  socorrérsela ;  allí  se  puso  en  plática  sa- 
liese de  Barcelona  con  toda  brevedad,  porque  las  cosas 
no  estaban  ya  de  suerte  que  accidentalmente  pudie- 
sen remediarse :  faciütábanle  con  el  ejemplo  de  Don 
Hugo  de  Moneada,  en  Palermo,  que  por  no  perder 
la  ciudad,  la  dejó,  pasándose  á  Mesina.  Dos  galeras 


HISTORIA  DE  LA  GUERRA  DE  CATALUÑA  219 

genovesas  en  el  muelle  daban  todavía  esperanza  de 
salvación.  Escuchábalo  el  Santa  Coloma ;  pero  con 
ánimo  tan  turbado,  que  el  juicio  ya  no  alcanzaba  á 
distinguir  el  yerro  del  acierto.  Cobróse  y  resolvió 
despedir  de  su  presencia  casi  todos  los  qlie  le  acom- 
pañaban, ó  fuese  que  no  se  atrevió  á  decirles  de  otra 
suerte  que  escapasen  las  vidas^  ó  que  no  quiso  hallarse 
con  tantos  testigos  á  la  ejecución  de  su  retirada.  En 
fin  se  excusó  á  los  que  le  aconsejaban  su  remedio, 
con  peligro,  no  sólo  de  Barcelona,  sino  de  toda  la 
provincia;  juzgaba  la  partida  indecente  á  su  dignidad; 
ofrecía  en  su  corazón  la  vida  por  el  real  decoro:  de 
esta  suerte,  firme  en  no  desamparar  su  mando,  se 
dispuso  á  aguardar  todos  los  trances  de  su  fortuna. 

Del  ánimo  del  magistrado  no  haremos  discurso 
en  esta  acción,  porque  ahora  el  temor,  ahora  el  artifi- 
cio, le  hacían  que  ya  obrase  conforme  á  la  razón,  ya 
que  disimulase,  según  la  conveniencia.  Afírmase  por 
sin  duda,  que  ellos  jamás  llegaron  á  pensar  tanto 
del  vulgo,  habiendo  mirado  apaciblemente  sus  prime- 
ras demostraciones. 

No  cesaba  el  miserable  Virey  en  su  oficio,  como 
el  que  con  el  remo  en  la  mano  piensa  que  por  su 
trabajo  ha  de  llegar  al  puerto:  miraba  y  revolvía  en 
su  imaginación  los  daños,  y  procuraba  su  remedio; 
aquel  último  esfuerzo  de  su  actividad  estaba  ense- 
ñando ser  el  fin  de  sus  acciones. 

Recogido  á  su  aposento,  escribía  y  ordenaba;  pero 
ni  sus  papeles  ni  sus  voces  hallaban  reconocimiento  ú 
obediencia.   Los  ministros  reales   deseaban  que  su 
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nombre  fuese  olvidado  de  todos;  no  podían  servir  en 
nada;  los  provinciales  ni  querían  mandar,  menos  obe- 
decer. 

Intentó  por  última  diligencia  satisfacer  su  queja 
al  pueblo,  dejando  en  su  mano  el  remedio  de  las  cosas 
públicas,  que  ellos  ya  no  agradecían,  porque  ninguno 
se  obliga  ni  quiere  deber  á  otro  lo  que  se  puede  obrar 
por  sí  mismo;  empero  ni  para  justificarse  pudo  hallar 
forma  de  hacer  notoria  su  voluntad  á  los  inquietos, 
porque  las  revoluciones  interiores,  á  imitación  del 
cuerpo  humano,  habían  de  tal  suerte  desconcertado 
los  órganos  de  la  república,  que  ya  ningún  miembro 
de  ella  acudía  á  su  movimiento  y  oficio. 

A  vista  de  este  desengaño  se  dejó  vencer  de  la 
consideración  y  deseo  de  salvar  la  vida,  reconociendo 
últimamente  lo  poco  que  podía  servir  á  la  ciudad  su 
asistencia,  pues  antes  el  dejarla  se  encaminaba  á  la 
lisonja  ó  á  remedio  acomodado  á  su  furor.  Intentólo, 
pero  ya  no  le  fué  posible,  porque  los  que  ocupaban 
la  tarazana  y  baluarte  del  mar,  á  cañonazos  habían 
hecho  apartar  la  una  galera,  y  no  menos  porque  para 
salir  á  buscarla  á  la  marina,  era  fuerza  pasar  descu- 
bierto á  las  bocas  de  sus  arcabuces.  Volvióse,  seguido 
ya  de  pocos,  á  tiempo  que  los  sediciosos  á  fuerza  de 
armas  atropellaban  las  puertas;  los  que  las  defendían, 
entendiendo  la  causa  del  tumulto,  unos  les  seguían, 
otros  no  lo  estorbaban. 

A  este  tiempo  vagaba  por  la  ciudad  un  confusí- 
simo rumor  de  armas  y  voces ;  cada  casa  representaba 
un  espectáculo;  muchas  se  ardían,  muchas  se  arruina- 
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ban,  a  todas  se  perdía  el  respeto  y  se  atrevía  la  furia; 
olvidábase  el  sagrado  de  los  templos^  la  clausura  é 
inmunidad  de  las  religiones  fué  patente  al  atrevi- 
miento de  los  homicidas;  hallábanse  hombres  despe- 
dazados sin  examinar  otra  culpa  que  su  nación ;  aun 
los  naturales  eran  oprimidos  por  crimen  de  traidores: 
así  infamaban  aquel  día  á  la  piedad,  si  alguno  abrió 
sus  puertas  al  afligido  ó  las  cerraba  al  furioso.  Fue- 
ron rotas  las  cárceles,  cobrando  no  sólo  la  libertad, 
mas  autoridad  los  delincuentes. 

Había  el  Conde  ya  reconocido  su  postrer  riesgo, 
oyendo  las  voces  de  los  que  le  buscaban  pidiendo  su 
vida;  y  depuestas  entonces  las  obligaciones  de  gran- 
de, se  dejó  llevar  fácilmente  de  los  afectos  de  hom- 
bre; procuró  todos  los  modos  de  salvación,  y  volvió 
desordenadamente  á  proseguir  en  el  primer  intento  de 
embarcarse;  salió  segunda  vez  á  la  lengua  del  agua, 
pero  como  el  aprieto  fuese  grande,  y  mayor  el  peso 
de  las  aflicciones,  mandó  se  adelantase  su  hijo  con 
pocos  que  le  seguían,  porque  llegando  al  esquilfe  de 
la  galera,  que  no  sin  gran  peligro  los  aguardaba, 
hiciese  como  lo  esperase  también;  no  quiso  aventu- 
rar la  vida  del  hijo,  porque  no  confiaba  tanto  de  su 
fortuna.  Adelantóse  el  mozo,  y  alcanzando  la  embar- 
cación, no  le  fué  posible  detenerla  (tanta  era  la  furia 
con  que  procuraban  desde  la  ciudad  su  ruina);  navegó 
hacia  la  galera,  que  le  aguardaba  fuera  de  la  batería. 
Quedóse  el  Conde  mirándola  con  lágrimas,  disculpa- 
bles en  un  hombre  que  se  veía  desamparado  á  un 
tiempo  del  hijo  y  de  las  esperanzas;  pero  ya  cierto  de 
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SU  perdición,  volvió  con  vagorosos  pasos  por  la  orilla 
opuesta  á  las  peñas  que  llaman  de  San  Beltrán,  ca- 
mino de  Monjuich. 

A  esta  sazón,  entrada  su  casa  y  pública  su  ausen- 
cia, le  buscaban  rabiosamente  por  todas  partes,  como 
si  su  muerte  fuese  la  corona  de  aquella  victoria; 
todos  sus  pasos  reconocían  los  de  la  tarazana:  los 
muchos  ojos  que  lo  miraban  caminando  como  verda- 
deramente á  la  muerte,  hicieron  que  no  pudiese  ocul- 
tarse á  los  que  le  seguían.  Era  grande  la  calor  del  día, 
•superior  la  congoja,  seguro  el  peligro,  viva  la  imagi- 
nación de  su  afrenta;  estaba  sobre  todo  firmada  la 
sentencia  en  el  tribunal  infalible;  cayó  en  tierra  cu- 
bierto de  un  mortal  desmayo,  donde  siendo  hallado 
por  algunos  de  los  que  furiosamente  le  buscaban,  fué 
muerto  de  cinco  heridas  en  el  pecho. 

Así  acabó  su  vida  Don  Dalmau  de  Queralt,  Conde 
de  Santa  Coloma,  dando  famoso  desengaño  á  la  am- 
bición y  soberbia  de  los  humanos,  pues  aquel  mismo 
hombre,  en  aquella  región  misma,  casi  en  un  tiempo 
propio,  una  vez  sirvió  de  envidia,  otra  de  lástima. 
]0h,  grandes,  que  os  parece  nacisteis  naturales  al 
imperio!  ¿Qué  importa,  si  no  dura  más  de  la  vida,  y 
siempre  la  violencia  del  mando  os  arrastra  temprana- 
mente al  precipicio? 


DON  GASPAR  MELCHOR  DE  JOVELLANOS 

(1744-1811) 


La  Memoria  e7i  defensa  de  la  Junta  Central  fué 
escrita  un  año  antes  de  la  muerte  del  autor. 

El  siglo  xvni  es  de  gran  decadencia  de  la  prosa. 
Apenas  se  empleaba  ésta  más  que  en  la  exposición 
doctrinal  y  en  la  controversia;  abundan  los  investiga- 
dores de  la  historia,  Berganza,  Flórez,  Masdeu,  Ma- 
yans;  pero  si  sus  escritos  están  muy  llenos  de  crítica, 
carecen  de  estilo,  y  la  historia  como  arte  no  se  escribe 
hasta  Quintana;  la  novela  no  tiene  otra  manifestación 
notable  que  el  Fray  Gerundio  del  Padre  Isla;  en  fin, 
apenas  se  hallarán  sino  dos  maneras  de  prosa :  la  di- 
dáctica y  la  polémica.  A  consecuencia  de  esta  po- 
breza de  vida  literaria,  los  buenos  escritores  de  este 
siglo  encontraban  una  gran  dificultad  en  su  camino, 
pues  lejos  de  disponer  de  una  lengua  artística  favora- 
ble, la  hallaron  estragadísima,  teniendo  que  aplicar 
cuidado  y  atención  muy  especiales  en  huir  los  muchos 
defectos  en  que  abundaba  la  lengua  que  entonces  se 
escribía  ordinariamente.  El  vocabulario  de  la  lengua 
escrita  andaba  muy  menguado  por  el  mal  gusto  de 
amanerados  autores,  que  ni  se  inspiraban  en  los  clá- 
sicos nacionales  ni  en  el  habla  viva  del  pueblo;  su 
principal  fondo  lo  formaban  de  un  lado  los  latinismos 
extravagantes  y  los  términos  abstractos  introducidos 
á  manos  llenas  en  la  poesía  y  en  la  oratoria  por  los 
culteranos ,  y  en  la  prosa  por  los  conceptistas ,  y  de 
otra  parte  gran  caudal  de  galicismos  que  se  desbor- 
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daba  merced  al  gran  favor  que  en  toda  Europa  goza- 
ban entonces  las  ideas  y  los  libros  franceses. 

Jovellanos  consiguió  expurgar  su  dicción  de  estos 
viciosos  elementos ;  y  si  en  las  oraciones  académicas 
y  discursos  de  su  primera  época  no  lo  consiguió  del 
todo ,  en  la  Memoria  de  la  Ley  Agraria  y  en  la  De- 
fensa de  la  Junta  Central  aparece  su  estilo  muy  ali- 
viado de  cultismos  y  libre  de  galicismos.  Sin  embargo, 
entiéndase  esto  último  respecto  del  galicismo  en  el 
vocabulario,  que  era  fácil  de  desterrar  cuando  ya 
existía  el  Diccionario  académico  de  autoridades,  que 
permitía  averiguar  rápidamente  si  tal  vocablo  estaba 
ó  no  autorizado  por  nuestros  buenos  escritores;  pero 
el  galicismo  en  la  sintaxis,  como  es  más  difícil  de  re- 
conocer y  de  estudiar,  escapó  con  mayor  facilidad  á  las 
persecuciones  de  nuestros  más  esmerados  prosistas  ^ 

Jovellanos  puede  pasar  por  el  mejor  tipo  de  prosa 
que  nos  ofrece  el  siglo  xvni;  en  él  aparecen  reunidos 
con  feliz  tino  los  elementos  de  la  lengua  clásica,  con 
los  elementos  nuevos  que  eran  necesario  acoger  para 
reflejar  el  pensamiento  moderno,  predispuesto  á  gi- 
ros distintos  que  los  habituales  en  los  autores  anti- 
guos ,  y  preocupado  de  materias  por  ellos  no  tratadas, 
como  las  relacionadas  con  la  economía. 

Jovellanos  era  ciertamente  un  purista,  que  busca- 
ba restaurar  en  lo  posible  la  castiza  lengua  de  nues- 
tros clásicos;  pero  no  era  radical  en  esta  tendencia, 
como  lo  fué  Vargas  Ponce,  que  cayó  en  una  exage- 
ración sistemática  de  arcaísmo;  el  purismo  de  Jove- 

I  En  la  misma  Defensa  de  la  Junta  Central  escribía  Jovellanos  frases  como 
esta:  «no  sólo  nos  tachan  de  usurpadores  de  la  autoridad,  no  sólo  atribuyen  esta 
usurpación  á  un  espíritu  el  más  conocido  y  descubierto  de  ambición  y  atnor 
Propio,  sino  que  para  darle  todo  el  carácter  de  la  tiranía,  la  califican  de  violenta 
y  forzada.»  (I.»  25.)  La  expresión:  «á  un  esprit,  le  plus  connu  et  le  moins  caché, 
d'ambition  et  d'amour  prope»  sería  en  francés  correcta  y  aceptable;  sin  embargo, 
es  menos  corriente  que  la  otra  con  artículo  definido:  «á  ¿'esprit  le  plus  connu» 
que  también  es  semejante  á  la  de  Jovellanos. 


DEFENSA   DE  LA  JUNTA   CENTRAL  225 

llanos,  como  el  de  Toreno  y  Quintana,  fué  templado, 
el  que  prevaleció  é  informa  la  lengua  que  hoy  usa- 
mos todos. 

Lejos  de  toda  afectación  de  clasicismo  rígido,  la 
prosa  de  Jovellanos  es  la  primera  de  un  grande  autor 
moderno  que  nos  ofrece  un  nuevo  elemento  de  ri- 
queza; el  provincialismo ,  usado  intencionadamente 
como  recurso  artístico,  para  lograr  una  expresión 
breve  y  pintoresca.  En  sus  cartas  familiares,  sobre 
todo  en  las  dirigidas  á  su  paisano  el  canónigo  Don 
Carlos  González  de  Posada,  se  hallan  bastantes  vo- 
ces asturianas,  como  bigaro  (caracol  de  mar),  esca- 
zabellar  (revolver  papelotes),  solnienar  (sacudir  con 
íwerzdi) ,  peñerar  (cerner),  etc.  ^  y  basta  recordar  las 
novelas  de  Valera  y  de  Pereda  para  comprender  el 
valor  que  en  una  obra  literaria  pueden  tener  estos 
elementos  dialectales. 
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Articulo  III j  inic. 

La  Junta  Central,  que  asumió  el  poder  de  la  nación  en  i  808  en 
ausencia  de  Fernando  VII,  terminó  su  misión  en  Enero  de  i  810, 
siendo  sus  miembros  objeto  de  calumnias  y  persecuciones  secun- 
dadas por  la  suprema  Regencia  y  por  el  Consejo  de  España  é 
Indias.  Jovellanos,  miembro  de  esa  Junta,  habla  en  defensa  pro- 
pia y  de  sus  compañeros 

En  la  última  calumnia  divulgada  contra  los  miem- 
bros de  la  Junta  Gubernativa,  acabaron  de  vomitar  sus 
enemigos  todo  el  odio  que  en  sus  ruines  almas  escon- 

1  En  una  poesía  (Bibliot.  Aut.  Esp.  XLVI,  7  a)  dice  Jovellanos:  No  pudo 
vencer  á  la  iu  mano  en  blancura;  el  artículo  con  el  posesivo  es  un  asturianismo, 
que  el  autor  acogió  acaso  á  título  de  arcaísmo,  (v.  pág.  56,  línea  8.) 
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dían.  Era  muy  grave ,  sin  duda,  sobre  vergonzoso,  el 
crimen  de  peculato;  pero  el  de  infidencia  á  la  patria  en 
las  circunstancias  en  que,  y  en  las  personas  á  quienes  se 
imputaba,  reunía  toda  la  enormidad  que  podía  hacerle 
en  el  más  alto  grado  abominable  y  atrocísimo.  Y  esto 
hace  ver  que  si  nuestros  calumniadores  fueron  bas- 
tante insensatos  para  atribuirnos  un  crimen,  que  por 
inverosímil  y  repugnante  se  haría  increíble  ó  se  des- 
vanecería por  sí  mismo,  también  fueron  bastante  mal- 
vados en  aprovechar  el  momento  que  era  más  favo- 
rable para  producir  el  pronto  y  terrible  efecto  á  que 
aspiraban.  Hallábase  la  nación  consternada  por  la 
triste  y  no  esperada  derrota  de  Ocaña  y  por  la  falta 
del  mejor  de  sus  ejércitos;  los  enemigos,  vencida  la 
barrera  de  Sierra-Morena,  venían  derramándose  sobre 
los  cuatro  reinos  de  Andalucía;  uno  de  sus  ejércitos 
se  avanzaba  al  de  Sevilla  y  amenazaba  su  capital; 
aquella  populosa  ciudad  estaba  ya  en  el  mayor  sobre- 
salto, y  en  este  punto  el  Gobierno,  saliendo  de  ella 
para  trasladarse  á  la  isla  de  León,  parecía  abandonarla 
á  su  suerte,  i  Qué  momento  tan  oportuno  para  repre- 
sentar los  centrales  como  fugitivos  y  traidores  á  la 
credulidad  de  un  vulgo  tan  acostumbrado  á  oir  esta 
voz,  y  tan  agitado  y  descontento  entonces,  como  pro- 
penso siempre  á  atribuir  á  la  infidelidad  las  desgracias 
públicas! 

Pero  por  más  que  circunstancias  tristes  y  raras 
hubiesen  favorecido  aquella  calumnia  en  Sevilla,  por 
más  que  su  eco  hubiese  resonado  en  otras  partes  por 
algunos  días,  por  más  que  la  emulación  y  la  envidia 
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hubiesen  salido  en  su  apoyo  en  los  lugares  en  que  se 
reunió  el  Gobierno,  el  tiempo  solo  bastó  para  des- 
vanecerla; la  verdad  tomó  su  lugar,  y  se  puede  ya 
asegurar  sin  reparo  que  no  habrá  hoy  en  toda  la 
extensión  de  España  un  sólo  homSre  de  sano  juicio  y 
recto  corazón  que  pueda  darle  el  más  pequeño 
asenso. 

Porque  ¿á.  quién  podría  persuadirse  que  hombres 
tan  altamente  calificados  por  la  opinión  pública  caye- 
sen todos  de  repente  en  tanta  vileza  y  corrupción 
como  sus  calumniadores  suponían?  ¿Cabía  esto  siquie- 
ra en  el  corazón  humano?  No  por  cierto.  Capaz  del 
bien  y  el  mal,  así  como  no  se  levanta  de  un  vuelo 
hasta  la  cima  de  la  heroica  virtud,  tampoco  se  des- 
peña de  un  golpe  en  la  sima  de  la  iniquidad.  Máximas 
de  prudencia  y  justicia,  de  moderación  y  honestidad, 
bebidas  en  la  primera  educación;  ejemplos  de  forta- 
leza, de  beneficencia  y  patriotismo  presentados  en  la 
juventud,  y  admirados  y  fielmente  seguidos,  forman 
los  hábitos  virtuosos  que  le  perfeccionan  y  elevan  por 
grados  á  la  primera.  Ignorancia  y  abandono  en  la  pri- 
mera edad,  malos  ejemplos  aplaudidos  ó  defectos 
tolerados,  y  pasiones  mal  reprimidas  en  la  adolescen- 
cia, forman  los  hábitos  perversos,  que  le  corrompen 
y  abaten  hasta  la  segunda.  Cabe  sin  duda  en  la  fla- 
queza humana  que  iin  hombre  antes  inocente,  agitado 
por  el  furor  de  una  pasión  fogosa  y  exaltada,  se  arroje 
sin  reflexión  á  cometer  alguna  acción  temeraria  y 
violenta;  pero  ¿cabrá  en  este  hombre  un  atroz  desig- 
nio, que  no  pueda  concebirse  sino  por  la  más  negra 
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iniquidad,  ordenarse  sino  con  la  más  fría  y  profunda 
meditación,  ni  ejecutarse  sino  por  medios  viles,  ofi- 
cios tenebrosos,  arterías  y  astucias  pérfidamente 
maquinadas?  Y  lo  que  no  cabe  en  un  hombre  sólo 
¿cabría  en  más  de  treinta  de  tan  distinguido  carácter 
y  de  probidad  tan  generalmente  reconocida?  Creer, 
pues,  que  todos,  sin  excepción  alguna,  desmintiesen 
de  repente  esta  probidad,  y  haciéndose  insensibles  af 
freno  del  honor  y  sordos  á  la  voz  de  la  conciencia,  y 
olvidados  de  lo  que  debían  á  su  Dios,  á  su  Rey,  á  su 
patria  y  á  sí  mismos,  se  hiciesen  de  repente  traidores^ 
sería  creer  un  fenómeno,  tan  raro  en  el  orden  mo- 
ral, como  el  retroceso  de  los  planetas  en  el  orden 
físico. 

Y  aun  dado  por  posible  este  fenómeno  moral 
;cómo  lo  sería  que  en  tanto  número  de  personas  de 
tan  diferente  condición  y  carácter  se  hallase  tan  estre- 
cha unión,  tan  estudiado  disimulo,  tan  profunda 
secreto  y  tan  tortuosa  conducta,  como  este  malvada 
designio  requería?  Y  cuando  esto  fuera  repugnante  en 
cualquiera  noble  corporación;  cuando  lo  fuera  en  el 
más  humilde  gremio  ó  cofradía,  ¿cuánto  más  no  lo 
fuera  en  un  cuerpo  compuesta  de  tan  nobles  y  tan 
varios  elementos;  en  un  cuerpo  en  que  se  habían 
reunido  prelados,  grandes,  canónigos,  militares,  toga- 
dos, intendentes  y  otras  personas  de  diferente  clase  y 
profesión;  en  un  cuerpo  cuyos  individuos  se  distin- 
guían, más  todavía  que  por  su  profesión,  por  su  clase^ 
por  su  educación,  por  sus  talentos,  por  sus  estudios^ 
por  sus  servicios  y  por  su   conducta  y  carácter,  y 
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entre  los  cuales,  por  lo  mismo,  no  podían  faltar  ni  el 
deseo  de  dominar  y  distinguirse,  ni  la  lucha  y  diferen- 
cia de  opiniones,  ni  los  celos  y  desavenencias,  ni  la 
falta  de  discreción  y  prudencia,  ni  la  buena  ni  aun  la 
mala  emulación ;  vicios  endémicos  que  turban  la  con- 
cordia de  todas  las  corporaciones?  Y  cuando  nuestros 
enemigos  no  cesaban  de  llamar  defectuosa  é  imperfec- 
ta nuestra  institución,  precisamente  porque  entre  tanto 
número  de  individuos  creían  difícil  hallar  la  unión,  la 
<ictividad  y  el  secreto  necesario  para  salvar  la  patria, 
jcómo  podrían  creer  que  sólo  era  fácil  para  venderla? 
^Creían  por  ventura  que  esta  unión  era  imposible  para 
el  bien,  y  sólo  posible  y  fácil  para  el  mal?  ¡Insensatosl 
El  honor,  la  conciencia,  el  respeto  á  la  opinión  pública, 
el  amor  á  nuestro  Rey  y  á  nuestra  patria,  y  el  odio  á 
la  tiranía,  nos  pudieron  unir  y  nos  unieron  para  des- 
empeñar fielmente  nuestro  deber,  hasta  donde  nues- 
tras luces  y  nuestras  fuerzas  alcanzaron.  ¿Cuáles, 
decid,  cuáles  pudieron  ser  los  motivos  que  nos  unie- 
sen para  prostituirle? 

Porque  siendo  constante  que  los  hombres  no  obran 
sin  que  algún  impulso  mueva  ó  determine  su  acción, 
y  que  este  impulso  deba  ser  proporcionado  á  la  gran- 
deza de  las  acciones  que  produce,  á  nuestros  enemi- 
gos toca  señalar  cuál  pudo  ser  el  que  sacándonos  de 
la  senda  del  honor  y  virtud,  nos  despeñó  en  tanta 
vileza  y  depravación.  Sentimientos  de  odio  y  de  amor, 
de  temor  ó  de  interés,  suelen  mover  poderosamente 
las  acciones  humanas.  Y  bien,  ¿cuál  de  éstos  pudo 
movernos  á  ser  traidores  á  nuestro  Rey  y  á  nuestra 


230  DON  GASPAR  MELCHOR  DE  JOVELLANOS 

patria?  ¿Sería  el  odio  á  un  Rey  tan  virtuoso  y  tan  des- 
graciado, ó  á  una  patria  tan  generosa  y  tan  afligida? 
¿A  un  Rey  que  libraba  en  nosotros  la  esperanza  de 
recobrar  su  libertad  y  su  trono,  ó  á  una  patria  que 
nos  había  confiado  el  rescate  de  su  Rey  y  la  defensa 
de  su  libertad?  ¿Sería  acaso  el  amor?  Pero  ¿á  quién? 
¿Al  monstruo  de  perfidia  que  tan  vilmente  había 
engañado  á  nuestro  amado  é  inocente  Rey,  y  tan 
cruelmente  estaba  ultrajando  y  oprimiendo  á  nuestra 
heroica  y  querida  patria?  ¿Sería  el  temor?  Pero  ¿qué 
podían  temer  los  que  estaban  cubiertos  con  el  escudo 
de  la  suprema  autoridad  y  defendidos  por  todo  el  poder 
de  una  nación  tan  heroica  y  valiente?  ¿Sería  el  interés? 
Pero  ¿cuál  pudo  tentar  á  los  que  habían  abandonado 
sus  empleos,  sus  casas,  su  fortuna  y  sus  esperanzas 
para  servir  y  ser  fieles  á  su  patria?  Ni  ¿qué  interés 
pudo  presentar  á  nuestra  ambición  la  ruin  política  del 
tirano?  ¿De  mando?  ¿Cuál  igualaría  al  que  ejercíamos 
en  el  seno  de  nuestra  patria?  ¿De  honores?  Y  ¿cuáles 
serían  comparables  á  aquél  á  que  nuestra  patria  nos 
había  elevado?  ¿De  otras  altas  recompensas?  Pero 
¿cuáles  podría  esperar  nuestra  perfidia  de  un  tirana 
ofendido  y  provocado,  que  no  pudiese  esperar  nues- 
tra fidelidad  de  una  patria  generosa  y  reconocida?  No, 
no ;  si  esto  no  cabía  en  nuestro  carácter  ni  en  nuestra 
conciencia,  menos  cabía  en  nuestra  razón  ni  en  nues- 
tra seguridad.  ¿Podíamos  acaso  desconocer  la  condi- 
ción de  un  tirano,  modelo  de  tiranos,  tan  sabiamente 
prevista  y  tan  exactamente  definida  por  nuestras 
leyes?  ¿Podíamos  poner  la  menor  confianza  en  los 
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halagos  y  sugestiones  de  un  monstruo,  para  quien  la 
religión,  los  dulces  vínculos  del  amor  y  de  la  sangre, 
el  honor,  la  amistad,  la  buena  fe,  son  nombres  vanos; 
para  quien  las  palabras,  las  promesas,  los  más  solem- 
nes tratados  y  los  más  santos  juramentos,  no  son  otra 
cosa  que  medios  de  seducción  y  perfidia? 

Pero  ¿qué  digo?  Los  que  disfrutábamos  el  alto 
honor  de  estar  al  frente  de  la  nación  más  heroica  del 
mundo,  y  aclamados  en  ella  por  padres  de  la  patria, 
¿iríamos  á  postrarnos  á  los  pies  del  soldán  de  la  Fran- 
cia, para  que  nos  pusiese  en  la  lista  de  sus  viles  escla- 
vos? ¿Iríamos  á  inclinar  la  rodilla  ante  el  sátrapa  de 
Madrid,  para  ayudarle  á  usurpar  el  trono  de  Pelayo  y 
robar  á  nuestro  Fernando  el  Sétimo  la  herencia  de  los 
Alfonsos  y  los  Fernandos  de  Castilla?  ¿Iríamos  á 
mezclarnos  con  los  Ofarriles,  Urquijos  y  Morías;  con 
los  caballeros  Arribas  y  Marquinas,  para  ser,  como 
ellos,  insultados  y  despreciados  por  los  insolentes 
bajaes  del  tirano,  ó  iríamos  á  confundirnos  entre  los 
demás  apóstatas  de  la  patria,  para  ser,  como  ellos, 
escupidos  y  escarnecidos  por  nuestros  fieles  y  opri- 
midos hermanos,  para  ostentar  á  su  vista  la  ignominia 
que  cubre  siempre  el  rostro  de  los  traidores,  y  para 
ser  á  todas  horas  objeto  de  su  odio  y  execración? 
¡Oh  colmo  de  ignominia  y  vileza!  ¡Oh  asombro  de 
malicia  y  perversidad!  ¡Españoles,  hijos  de  la  lealtad 
y  el  honor,  dechados  de  probidad  y  buena  fe,  sed 
vosotros  jueces  en  esta  causa!  Juzgad,  pronunciad  si 
aquellos  honrados  ciudadanos  que  merecieron  un  día 
vuestra  confianza,  pudieron  caer  en  tan  vil  y  vergon- 
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zoso  abatimiento.  Y  si  todavía  los  halláis  dignos  de 
loor  ó  de  aprecio,  haced  que  vuestro  imparcial  y  res- 
petable juicio  desplome  sobre  sus  infames  calumnia- 
dores toda  la  ignominia  con  que  quisieron  manchar 
sus  nombres  y  memoria. 

CARTAS 

Carta  á  Dofi  Antmiio  Fonz. 

El  Autor  describe  las  roQierías  de  Asturias  y  habla  de  la  Uamadr 
Danza  Prima. 

Después  de  haber  sesteado  un  rato  por  los  luga- 
res amenos  y  sombríos  de  aquel  contorno,  se  em- 
piezan á  disponer  las  danzas,  que  sirven  de  ocupa- 
ción al  resto  de  la  tarde.  Estas  danzas  no  son  menos 
sencillas  y  agradables  que  los  demás  regocijos  del  día. 
Cada  sexo  forma  las  suyas  separadamente,  sin  que 
haya  ejemplar  de  que  el  desarreglo  ó  la  licencia  los 
hayan  confundido  jamás.  El  filósofo  ve  brillar  en  todas 
partes  la  inocencia  de  las  antiguas  costumbres,  y 
nunca  esta  virtud  es  más  grata  á  sus  ojos  que  cuan- 
do la  ve  unida  á  cierta  especie  de  placeres,  que  la 
corrupción  ha  hecho  en  otras  partes  incompatible 
con  ella. 

Aunque  las  danzas  de  los  hombres  se  parece  en 
la  forma  á  la  de  las  mujeres,  hay  entre  unas  y  otras 
ciertas  diferencias  bien  dignas  de  notarse.  Seméjanse 
en  unirse  todos  los  danzantes  en  rueda,  asidos  de 
las  manos,   y  girar  en  rededor  con  un  movimiento 
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lento  y  compasado,  al  son  del  canto,  sin  perder  ni 
interrumpir  jamás  el  sitio  ni  la  forma.  Son  una  espe- 
cie de  coreas  á  la  manera  de  las  danzas  de  los  an- 
tiguos pueblos,  que  pueden  tener  su  origen  en  los 
tiempos  más  remotos  y  anteriores  á  la  invención  de 
la  gimnástica.  Pero  cada  sexo  tiene  su  poesía,  su 
canto  y  sus  movimientos  peculiares,  de  que  es  pre- 
ciso dar  alguna  razón. 

Los  hombres  danzan  al  son  de  un  romance  de 
ocho  sílabas,  cantado  por  alguno  de  los  mozos  que 
más  se  señalan  en  la  comarca  por  su  clara  voz  y  por 
su  buena  memoria ;  y  á  cada  copla  ó  cuarteto  del 
romance  responde  todo  el  coro  con  una  especie  de 
estrambote,  que  consta  de  dos  solos  versos  ó  media 
copla.  Los  romances  suelen  ser  de  guapos  y  valen- 
tones, pero  los  estrambotes  contienen  siempre  alguna 
deprecación  á  la  Virgen,  á  Santiago,  San  Pedro  ú 
otro  santo  famoso,  cuyo  nombre  sea  asonante  con 
la  media  rima  general  del  romance. 

Esto  me  ha  hecho  presumir  que  tales  danzas  vie- 
nen desde  el  tiempo  de  la  gentilidad,  y  que  en  ellas 
sé  cantarían  entonces  las  alabanzas  de  los  héroes,  in- 
terrumpidas y  alternadas  con  himnos  á  los  dioses.  Lo 
cierto  es  que  su  origen  es  muy  remoto,  que  el  depra- 
vado gusto  de  las  jácaras  es  muy  moderno,  y  que  la 
mezcla  de  ellas  con  las  súplicas  á  los  santos  es  tan 
monstruosa,  que  no  pudieron  nacer  en  un  mismo 
tiempo,  ni  derivarse  de  una  misma  causa. 

Tampoco  sería  extraño  presumir  que  estas  dan- 
zas eclesiásticas,  y  que  tienen  cierto  sabor  á  los  usos 
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y  estilos  litúrgicos  de  la  media  edad,  pudieron  ser 
traídas  acá  por  los  romeros  que  en  ella  venían  á  pe- 
regrinar por  este  país ;  pues  ya  sabe  usted  que  las 
romerías  de  San  Salvador  en  Oviedo ,  fueron  en  algún 
tiempo  muy  frecuentadas,  y  aun  de  ellas  dura  toda- 
vía algún  resto.  Lo  cierto  es,  que  esta  mezcla  de 
devoción,  regocijo  y  francachela,  tiene  parecer  muy 
conforme  al  espíritu  de  los  siglos  supersticiosos  y 
al  carácter  de  aquellos  devotos  vagamundos,  que 
con  título  de  piedad  andaban  por  entonces  de  san- 
tuario en  santuario,  dados  á  la  vida  libre  y  holga- 
zana, comiendo,  bebiendo  y  saltando  por  el  rey  de 
Francia. 

Como  quiera  que  sea,  estas  danzas  varoniles 
suelen  rematar  muchas  veces  en  palos,  única  arma 
de  que  usa  nuestro  pueblo;  y  como  nunca  la  sueltan, 
vería  usted  á  todos  los  danzantes  con  su  garrote  al 
hombro,  que  sostienen  con  dos  dedos  de  la  mano 
izquierda,  libre  los  otros  para  enlazarse  en  rueda, 
seguir  danzando  en  ella  con  gran  mesura  y  seriedad. 
Sucede,  pues,  frecuentemente  que,  en  medio  de  la 
danza,  algún  valentón  caliente  de  cascos  empieza  á 
victorear  á  su  lugar  ó  su  concejo.  Los  del  concejo 
confinante,  y  por  lo  común  rival,  victorean  al  suyo; 
crece  la  competencia  y  la  gritería,  y  con  la  gritería 
la  confusión;  los  menos  valientes  huyen;  el  más  atre- 
vido enarbola  su  palo;  le  descarga  sobre  quien  mejor 
le  parece,  y  al  cabo  se  arma  tal  pelea  de  garrotazos, 
que  pocas  veces  deja  de  correr  sangre,  y  alguna  se 
han  experimentado  más  tristes  consecuencias. 
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Para  remediar  estos  abusos,  alguna  vez  ha  pen- 
sado el  gobierno  en  prohibir  el  uso  de  los  palos; 
pero  ¡  pobre  país  si  esto  sucediera !  Los  hombres  na- 
turalmente tímidos  y  amantes  de  su  conservación,  gus- 
tan de  llevar  consigo  alguna  prevención,  alguna  de- 
fensa contra  los  insultos  que  les  amenazan.  Prohibido 
el  uso  de  los  palos,  entrará  sin  duda  el  de  las  navajas 
y  cuchillos,  armas  mortíferas  que  hacen  á  otros  pue- 
blos insidiosos  y  vengativos,  y  enervan  y  extinguen  el 
valor  y  la  verdadera  bizarría. 

Ni  por  este  uso  debe  usted  tachar  de  bárbaros  á 
mis  paisanos.  Semejantes  escenas,  además  de  inte- 
resar en  gran  manera  la  curiosidad  por  cuanto  hieren 
fuertemente  la  imaginación  de  los  espectadores,  son 
muy  del  gusto  de  los  pueblos  no  corrompidos  por  el 
lujo,  y  en  cierto  modo  están  unidas  á  la  condición 
misma  de  la  humanidad.  «El  hombre,  dice  el  sabio 
Fergusón,  es  demasiado  propenso  á  las  lides  y  á 
emplear  sus  facultades  naturales  contra  cualquiera 
enemigo:  gusta  de  ensayar  su  razón,  su  elocuencia, 
su  constancia,  y  aun  su  vigor  y  fuerzas  corporales. 
Sus  recreos  son  muchas  veces  imagen  de  la  guerra, 
el  sudor  y  la  sangre  suelen  correr  en  sus  juegos,  y 
las  fracturas  y  aun  la  muerte  dan  término  alguna  vez 
á  las  fiestas  y  pasatiempos  de  su  ociosidad.  Nacido 
para  morir,  hasta  en  su  diversión  halla  su  camino 
para  el  sepulcro » 

Dejemos,  pues,  á  los  pueblos  frugales  y  laborio- 
sos sus  costunbres,  por  rudas  que  nos  parezcan,  y 
creamos  que  la  nobleza  del   carácter  en  que  tienen 
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SU  origen  merecen  por  lo  menos  esta  justa  condes- 
cendencia. 

Pero  las  danzas  de  las  asturianas  ofrecen  cierta- 
mente un  objeto,  si  no  más  raro,  á  lo  menos  más 
agradable  y  menos  fiero  que  las  que  acabamos  de 
describir.  Su  poesía  se  reduce  á  un  solo  cuarteto  ó 
copla  de  ocho  sílabas,  alternado  con  un  largo  estram- 
bote,  ó  sea  estribillo,  en  el  mismo  género  de  versos, 
que  se  repite  á  ciertas  y  determinadas  pausas.  Del 
primer  verso  de  este  estrambote  que"  empieza : 

Hay  un  galán  de  esta  villa, 

vino  el  nombre  con  que  se  distinguen  estas  danzas. 

El  objeto  de  esta  poesía  es  ordinariamente  el 
amor,  ó  cosa  que  diga  relación  á  él.  Tal  vez  se  mez- 
clan algunas  sátiras  ó  invectivas,  pero  casi  siempre 
alusivas  á  la  misma  pasión,  pues  ya  se  zahiere  la  in- 
constancia de  algún  galán,  ya  la  presunción  de  al- 
guna doncella,  ya  el  lujo  de  unos,  ya  la  nimia  con- 
fianza de  otros,  y  cosas  semejantes. 

Lo  más  raro  y  lo  que  más  que  todo  prueba  la 
sencillez  de  las  costumbres  de  estas  gentes,  es  que 
tales  coplas  se  dirigen  muchas  veces  contra  determi- 
nadas personas;  pues  aunque  no  siempre  se  las  nom- 
bra, se  las  señala  muy  claramente,  y  de  forma  que 
no  pueda  dudarse  del  objeto  de  la  alabanza  ó  de  la 
invectiva.  Aquella  persona  que  más  sobresale  en  el 
día  de  la  fiesta  por  su  compostura  ó  por  algún  caso 
de  sus  amores ;  aquel  suceso   que  más  reciente  es  y 
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notable  en  la  comarca;  en  fin,  lo  que  en  aquel  día 
ocupa  principalmente  los  ojos  y  la  atención  del  con- 
curso, eso  es  lo  que  da  materia  á  la  poesía  de  nues- 
tros improvisantes  asturianos.  Ya  ve  usted  si  les  será 
fácil  indicar  las  personas  sin  nombrarlas  expresa- 
mente. 

Supongo  que  para  estas  composiciones  no  se 
valen  nuestras  mozas  de  ajena  habilidad.  Ellas  son 
las  poetisas,  así  como  las  compositoras  de  los  tonos, 
y  en  uno  y  otro  género  suele  su  ingenio,  aunque 
rudo  y  sin  cultivo^  producir  cosas  que  no  carecen 
de  numen  y  de  gracia.  Pondréle  á  usted  dos  ejem- 
plos, entre  mil  que  pudiera  señalar,  y  si  no  entien- 
de el  dialecto,  tenga  paciencia,  que  otros  le  enten- 
derán. 

En  una  de  estas  romerías  á  que  concurrió  cierto 
amigo  mío,  se  había  presentado  una  fea  que,  entre 
otros  adornos,  llevaba  una  redecilla  muy  galana  y 
de  color  muy  sobresaliente.  Al  instante  fué  notada  de 
las  mozas,  que  le  pegaron  esta  banderilla: 

Quítate  la  rede  negra 
y  ponte  la  colorada, 
para  que  llucia  la  rede 
lo  que  non  llu  la  tó  cara. 

En  otra  romería  corrían  muchos  rumores  acerca 
del  susto  que  daba  á  un  recién  casado  el  galanteo  que 
con  su  mujer  traía  cierto  caballerete  de  la  Quintana. 
El  novio,  que  por  la  cuenta  era  espantadizo,  andaba 
no  poco  cabizbajo  con  esta  sospecha.  Se  hizo  público 
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SU  cuidado,  y  al  punto  mis  trovadoras  soltaron  su 
vena,  y  le  consolaron  con  esta  copla: 

El  que  tien  la  mujer  guapa 
cabo  cas  de  los  señores, 
más  trabajo  tien  con  ella 
que  en  cavar  y  fer  borrones. 

También  este  uso  puede  tener  muy  fundada  apo- 
logía. En  ninguna  parte  hiere  tanto  la  sátira  como 
donde  es  grande  la  corrupción  de  las  costumbres,  ó 
porque  allí  se  aguzan  más  sus  dardos,  ó  porque  allí 
está  el  hombre  más  necesitado  de  tener  corrido  el 
velo  de  sus  imperfecciones.  Al  contrario,  la  inocencia 
es  l:an  tarda  en  sospechar  el  mal,  como  pronta  y 
franca  en  decirle.  Pero  cuando  le  dice  no  le  insulta, 
no  le  acrimina,  ni,  por  decirlo  así,  le  condena.  Pu- 
diera creerse  que  no  le  publica  para  castigarle,  sino 
que  le  zahiere  para  descubrirle.  Otra  coplita  bien  sin- 
gular probará  á  usted  la  sencillez  de  corazón  con  que 
nuestras  asturianas  cometen  esta  especie  de  impru- 
dencia. 

Era  yo  bien  niño  cuando  el  limo.  Sr.  D.  Julio 
Manrique  de  Lara,  obispo  entonces  de  Oviedo,  se 
hallaba  en  su  deliciosa  quinta  de  Contrueces,  inme- 
diata á  Gijón,  el  día  de  San  Miguel.  Celebrábase  allí 
aquel  día  una  famosa  romería,  y  las  mozas,  como 
para  festejar  á  su  ilustrísima,  formaron  su  danza  de- 
bajo de  los  mismos  balcones  de  palacio.  El  buen  pre- 
lado, que  estaba  en  conversación  con  sus  amigos, 
cansado  del  guirigay  y  la  bulla  de  las  cantiñas,  dio 
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orden  para  que  hicieran  retirar  de  allí  las  danzas:  sus 
capellanes  fueron  ejecutores  del  decreto,  que  se  obe- 
deció al  punto;  pero  las  mozas,  mudando  de  sitio, 
bien  que  no  tanto  que  no  pudiesen  ser  oídas,  arma- 
ron de  nuevo  su  danza,  cantando  y  recantando  esta 
nueva  letra,  que  su  ilustrísima  celebró  y  oyó  con  gusto 
desde  su  balcón  gran  parte  de  la  tarde: 

El  señor  obispo  manda 
que  s'acaben  los  cantares; 
primero  s'an  d'acabar 
obispos  y  capellanes. 

Los  estribillos  con  que  se  alternan  estas  coplas 
son  una  especie  de  retahila  que  nimca  he  podido  en- 
tender; pero  siempre  tienen  sus  alusiones  á  los  amores 
y  galanteos,  ó  á  los  placeres  y  ocupaciones  de  la  vida 
rústica.  Los  tonos  son  siempre  tiernos  y  patéticos,  y 
compuestos  sobre  la  tercera  menor.  Llevan  la  voz  de 
ordinario  tres  ó  cuatro  mozas  de  las  de  más  gallarda 
voz  y  figura,  colocadas  á  la  frente  del  coro,  y  las 
otras  van  repitiendo  ya  la  mitad  de  la  copla,  ya  el 
estribillo,  á  cuyo  compás  giran  todas  sin  interrupción 
sobre  un  mismo  círculo,  pero  con  lentos,  uniformes 
y  bien  acordados  pasos.  Entretanto  resuena  en  torno 
una  dulce  armonía,  que  penetrando  por  aquellos  opa- 
cos y  silenciosos  bosques,  no  puede  oirse  sin  emo- 
ción ni  entusiasmo. 

No  constan  estas  danzas ,  como  nuestros  moder- 
nos bailes,  de  fuertes  y  afectadas  contorsiones, 
propias  para  expresar  unas  pasiones  violentas  y  arti- 
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ficiosas,  sino  de  movimientos  lentos  y  ordenados, 
que  indican  las  tranquilas  afecciones  de  un  cora- 
zón inocente  y  sensible.  Si  esta  es  ó  no  una  ven- 
taja para  los  pueblos  que  la  melindrosa  corrupción 
tiene  por  bárbaros,  no  parece  un  problema  difícil  de 
resolver. 


DON  LEANDRO  FERNÁNDEZ  DE  MORATÍN 

(i  760-1  828) 


El  folleto  de  la  Derrota  de  los  Pedantes  apareció 
en  I  789. 

Moratín,  el  hijo,  descuella  sobre  todo  por  su  ad- 
mirable prosa  dramática,  que  no  se  había  vuelto  á 
escribir  desde  la  Celestina  de  Rojas  y  la  Dorotea  de 
Lope ;  pero  es  también  muy  digno  de  atención  en  sus 
otras  obras,  donde  se  muestra,  como  dice  Menéndez 
y  Pelayo,  «uno  de  los  escritores  más  correctos  y  más 
cercanos  á  la  perfección  que  hay  en  nuestra  lengua, 
ni  en  otra  alguna.  Niéganle  algunos  viveza  de  fanta- 
sía, profundidad  de  intención,  calor  de  afectos  y  abun- 
dancia de  estilo.  Aun  la  misma  perfección  de  su  prosa 
antes  estriba  en  la  total  carencia  de  defectos  que  en 
cualidad  alguna  de  orden  superior,  sin  que  conserve 
nada  de  la  grande  y  caudalosa  manera  de  nuestros 
prosistas  del  siglo  xvi.  La  sobriedad  del  estilo  de  Mo- 
ratín,  se  parece  algo  á  la  sobriedad  forzada  del  que 
no  goza  de  perfecta  salud;  hay  siempre  algo  de  re- 
cortado y  de  incompleto  que  no  ha  de  confundirse 
con  la  sobriedad  voluntaria,  última  perfección  de  los 
talentos  varoniles  y  señores  de  su  manera.» 

Su  vocabulario  es  de  una  riqueza  muy  estimable, 
pero  también  es  más  estudiado  que  espontáneo;  la- 
mentábase Moratín  del  olvido  en  que  se  habían  per- 
dido multitud  de  voces  y  frases,  y  de  la  pobreza  y 
sequedad  increíbles  á  que  se  reduce  el  lenguaje  usual, 
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aun  en  personas  letradas,  y  se  propuso  resucitar  en 
sus  escritos,  lográndolo  con  gran  tino  y  acierto,  buen 
número  de  expresiones  que  sin  duda  no  había  recibi- 
do él  por  la  tradición  oral,  sino  por  la  lectura  de  nues- 
tros clásicos  á  que  desde  niño  era  aficionado. 
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Los  poetastros  pedantes  asaltan  el  Parnaso;  Mercurio  les  impone 
una  tregua  y  cogiendo  prisionero  á  uno  de  ellos,  lo  lleva  ante 
Apolo  en  calidad  de  embajador. 

Entraron,  pues,  en  un  salón  magnífico  y  espacioso; 
el  pavimento  y  las  paredes  eran  de  exquisitos  már- 
moles, la  decoración  corintia,  las  basas  y  capiteles 
de  sus  columnas  de  oro  purísimo,  como  también  los 
adornos  del  cornisamento  y  zócalo,  y  en  las  bóvedas 
apuró  la  pintura  todos  los  encantos  de  la  ficción. 

Allí  se  veían  los  orígenes  de  las  artes  y  los  pro- 
gresos del  talento  humano:  muda  historia,  capaz  de 
encender  el  ánimo  y  arrebatarle  á  la  contemplación 
de  los  objetos  más  sublimes.  En  una  parte  se  veía  á 
los  hombres  fabricar  chozas  de  troncos  y  ramas,  de 
donde  la  arquitectura  tomó  las  formas  que  dio  des- 
pués á  materias  más  durables,  variando,  según  la 
mayor  ó  menor  consistencia  de  ellas,  la  proporción 
de  sus  edificios.  A  otro  lado  los  egipcios  daban  prin- 
cipio á  la  geometría,  señalando  sus  campos  con  tér- 
minos de  piedras  hacinadas,  para  que  el  Nilo  en  sus 
inundaciones  no  alterase  los  conocidos  límites.  Otros 
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señalaban  en  el  suelo  los  contornos  de  la  sombra,  de 
donde  tomó  su  origen  la  pintura,  perfeccionándose 
después  lentamente  con  la  invención  casual  de  los 
colores  y  la  perspectiva,  que  apenas  conoció  la  anti- 
güedad. Otros  cortaban  la  corriente  de  un  río,  fiados 
á  un  tronco  mal  seguro;  una  gran  multitud  admiraba 
desde  la  opuesta  orilla  el  temerario  atrevimiento,  y  las 
madres  tímidas  apretaban  al  pecho  sus  pequeñuelos 
hijos.  Los  árabes  y  caldeos  observaban  el  aparente 
giro  del  sol,  y  en  las  serenas  noches  al  planeta  que 
recibe  su  luz,  y  los  demás  astros  que  la  distancia  nos 
amenora  ó  nos  oculta.  La  escultura  en  otra  parte 
ponía  sobre  las  aras  bultos  informes  que  adoraba  su- 
persticioso el  temor,  y  más  allá  los  Fidias,  Lisipos  y 
Praxiteles  daban  á  los  mármoles  y  bronces  tan  ele- 
gante forma,  que  en  algún  modo  parece  que  el  arte 
disculpaba  la  idolatría.  Allí  Orfeo  reducía  á  los  hom- 
bres en  vida  social,  les  daba  leyes,  y  les  persuadía  la 
necesidad  de  un  culto  religioso.   Confucio  enseñaba 
virtudes  morales  á  los  remotos  chinos.  Eaco,  Rada- 
manto,  Minos,  Solón,  Licurgo  y  Numa  establecían 
leyes,  gobernando  en  justicia  y  paz  nuevas  repúbli- 
cas; y  á  más  distancia  se  veían  florecer  las  ciencias  y 
las  artes  á  la  sombra  de  la  libertad.  Allí  estaba  repre- 
sentado el  poeta  Homero,  á  quien  rodeaban  con  ad- 
miración los  poetas  de  todas  las  naciones  y  todos  los 
siglos.  Píndaro  al  son  de  la  lira  celebraba  con  sublime 
verso  las  victorias  istmias  y  olímpicas,  y  eternizaba 
el  nombre  de  Hierón.  Simónides  cantaba  tiernas  ele- 
gías. Alceo  de  Lesbos,  añadiendo  nuevos  sonidos  á 
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las  cuerdas  griegas,  hacía  aborrecible  entre  los  hom- 
bres el  despotismo  de  los  tiranos.  Safo,  desgraciada 
en  amor,  se  precipitaba  del  promontorio  de  Leucate 
al  mar,  y  repetía  muriendo  el  nombre  de  su  ingrato 
Faón,  en  tanto  que  Anacreón  de  Teos,  coronado  de 
pámpanos,  con  la  copa  en  la  mano,  danzaba  alegre 
al  son  de  las  flautas  entre  las  Gracias  y  los  Amores. 
Allí  acudía  la  juventud  de  Grecia  á  escuchar  en  las 
academias,  el  liceo  y  el  pórtico  las  austeras  lecciones 
de  la  moral;  y  no  muy  lejos  se  levantaban  teatros 
magníficos  para  declamar  con  el  auxilio  de  la  música 
las  grandes  obras  de  Eschilo,  Sófocles  y  Eurípides, 
que  alternaban  con  las  del  atrevido  Aristófanes,  á 
quien  Menandro  siguió  después  para  oscurecer  la 
gloria  de  cuantos  le  habían  precedido.  En  otra  parte, 
Demócrito  y  el  divino  Hipócrates,  reclinados  junto  á 
un  sepulcro  ya  destruido^  conversaban  profundamen- 
te á  la  sombra  de  unos  cipreses  mustios  sobre  la 
física  del  cuerpo  animal,  la  brevedad  de  la  vida,  los 
acerbos  males  que  la  rodean,  y  los  cortos  y  falaces 
medios  que  ofrece  el  arte  para  dilatar  su  fin;  y  más 
allá,  Demóstenes  desde  la  tribuna  de  las  arengas 
conmovía  al  pueblo  ateniense;  le  persuadía  por  algu- 
nos instantes  á  sacudir  el  yugo  macedónico;  excitaba 
en  él  estímulos  de  valor,  recordándole  las  épocas  glo- 
riosas de  sus  triunfos,  los  nombres  santos  de  Milcia- 
des,  Conon,  Cimon  y  el  justo  Arístides;  y  oponién- 
dose, por  una  parte,  á  todo  el  poder  de  Filipo,  y  por 
otra,  á  la  envidia,  la  calumnia  atroz  y  la  inconstancia 
de  un  vulgo  corrompido  é  ingrato,  veía  á  pesar  de  su 
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elocuencia  irresistible  perecer  para  siempre  la  libertad 
de  su  país,  y  perecía  con  ella. 

En  el  testero  del  salón  había  un  trono  riquísimo, 
y  en  él  estaba  Apolo:  siete  de  las  musas  le  acompa- 
ñaban inmediatas  al  solio;  y  los  más  célebres  poetas 
-españoles,  según  la  edad  en  que  florecieron,  así  ocu- 
paban por  su  orden  las  sillas. 

Si  mucho  se  admiró  el  coplero  de  aquel  aparato 
y  magnificencia,  no  menos  se  admiraron  todos  los 
demás  al  ver  su  figura  ridicula,  porque  era  el  hombre 
la  más  triste  visión  que  imaginarse  puede:  reviejuelo, 
arrugadito,  moreno,  remellado,  tuerto  de  un  ojo, 
romo,  calvo,  algo  tinoso,  chiquirritillo  y  contrahecho, 
si  bien  es  verdad,  que  le  desfiguraban  en  parte  las 
barbas,  el  sudor  negro,  el  polvo,  el  cisco  y  las  telara- 
ñas que  le  cubrían  el  rostro.  Revolvíase  en  unas  ba- 
yetas pardas,  raídas  y  llenas  de  chorreaduras  de 
aceite  y  caldo,  con  un  ribete  de  arambeles  por  las 
orillas  á  modo  de  randas  ó  cucharetero;  sus  movi- 
mientos eran  más  vivos  de  lo  que  su  edad  prometía, 
la  acción  teatral,  y  la  voz  gangosa,  chillona  y  des- 
apacible. 

«Este  es,  dijo  Mercurio  á  su  hermano,  el  que  he 
podido  agarrar  entre  aquella  turba;  él  te  dirá  lo  que 
deseas  saber;»  y  acercándose  á  él,  le  dijo  al  oído: 
«mirad,  señor,  que  aquí  no  os  sufi-irán  disparates; 
decid  claramente  quiénes  son  los  del  portal,  y  á  qué 
es  su  buena  venida,  sin  andarnos  en  más  repulgos; 
porque  si  así  no  lo  hiciereis,  temóme  mucho  que  mi 
hermano  os  mande  freir  y  echar  á  los  perros,  según 
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le  he  visto  de  mal  humor  esta  tarde;»  y  habiendo 
dicho  ésto,  se  fué  volando  á  observar  lo  que  pasaba 
en  la  escalera. 

El  poetastro;  encarándose  con  Apolo,  le  hizo  tres 
grandes  cortesías,  y  quedó  aguardando  el  permiso  de 
hablar.  Diósele  Apolo,  y  él  comenzó  á  delirar  de  esta 
manera : 

«  Reverberante  Numen,  que  del  Istro 
Al  Marañón  sublimas  con  tu  zurda, 
Al  que  en  ritmo  dulcísono  te  urda 
Elogio  al  son  del  címbalo  y  del  sistro: 

Si  la  aligera  prole  de  Caistro 
Blandos  ministra  acentos  á  mi  burda 
Armónica  pasión,  iay!  no  te  aturda 
Ver  rompo  de  tu  tímpano  el  teristro. 

La  nubígena  Dea  en  alto  plaustro, 
Ungiendo  el  nervio  de  oloroso  electro, 
Me  lleva  en  alas  del  Ouest  y  el  Austro, 

Y  hurtando  á  las  Memnósides  el  plectro, 
Hoy  me  intromito  en  el  fulgente  claustro, 
Obstupefacto,  á  venerar  tu  espectro.» 

Reventaba  Apolo  entre  la  indignación  y  la  risa; 
las  musas  se  tendían  por  los  suelos  dando  exhorbi- 
tantes  carcajadas ;  los  poetas  se  miraban  los  unos  á 
los  otros  sin  saber  lo  que  les  sucedía;  y  el  badulaque, 
muy  satisfecho,  se  disponía  á  proseguir  disparatando 
en  culto;  pero  Francisco  de  Rioja,  que  estaba  inme- 
diato, le  dijo:  «Ved,  señor  enviado,  que  Apolo  nuestro 
amo  no  os  llama  aquí ,  para  que  le  declaméis  versos 
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tenebrosos;  lo  que  únicamente  quiere  es ¡Ah!  dijo 

el  de  las  solapandas,  ya  sé  lo  que  quiere,  no  hay  para 
qué  decírmelo,  que  ya  lo  he  comprendido,  lo  que 
quiere  es  otro  soneto  con  los  mismos  consonantes; 
pues  allá  va,  hijo  de  Latona,  escuchadme  benévolo.... 

Pero  volvamos  la  mal  tajada  péñola  á  referir  lo 
que  Mercurio  hizo,  mientras  duró  la  embajada.  Pare- 
cióle conveniente  no  descuidarse  ni  fiar  á  la  fortuna 
el  éxito  de  aquella  empresa;  había  llegado  á  enten- 
der, aunque  confusamente,  la  pretensión  estrafalaria 
de  los  filólogos;  y  conociendo  que  Apolo  no  podía 
concederles  nada,  pensó  seriamente  en  hacer  prepara- 
tivos para  la  defensa,  persuadido  de  que  solo  á  garro- 
tazos se  podría  conducir  tan  enrevesado  asunto. 

Llamó  á  consejo  á  los  poetas  que  imaginó  más 
inteligentes  y  acostumbrados  á  tales  peleonas;  tratóse 
el  caso  con  la  madurez  que  requería,  y  se  acordó  por 
último  que  se  hiciera  provisión  de  armas  ofensivas, 
acudiendo  al  repuesto  de  los  malos  libros,  que  esta- 
ban en  las  inmediaciones  de  la  cocina,  destinados  á 
socarrar  pollos  y  envolver  especias,  y  que  además  se 
recogiesen  cuantos  trastos  semovientes  hubiera  en 
la  casa,  y  pudieran  ser  útiles  para  convertirlos  en 
armas  arrojadizas,  ó  en  parapetos  y  trincheras. 

Tratóse  después  del  orden  que  se  debía  guardar 
en  los  ataques,  y  resolvieron  que  para  lograr  alguna 
ventaja,  era  necesario  salir  de  la  escalera,  obligando 
á  los  eruditos  á  que,  dejando  el  portalón  pasaran  al 
patio,  creyendo  todos  que  allí  se  les  podría  combatir 
más  á  placer,  ya  fuese  en  batalla  campal,  ó  ya  arro- 
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jando  sobre  ellos  desde  las  ventanas  que  había  alre- 
dedor, cuanto  pudiera  ofenderlos  y  destruirlos. 

Aprobado  este  plan,  se  dispuso  que  Garcilaso  de 
la  Vega,  por  estar  herido  Cervantes,  mandase  el  ala 
derecha;  la  izquierda  Don  Diego  de  Mendoza ;  el 
centro  Don  Alonso  de  Ercilla,  y  el  cuerpo  de  reserva, 
que  debía  acudir  adonde  la  necesidad  lo  pidiese,  se 
encargó  al  Conde  de  Rebolledo,  acompañado  de 
Lope  de  Vega,  Cristóbal  de  Virués  y  otros  sujetos 
de  acreditado  valor  y  experiencia  militar. 

Después  de  ventilados  estos  puntos,  se  ocuparon 
en  conducir  hacia  la  escalera,  cuanto  hallaron  que 
podía  ser  útil  para  un  caso  de  rompimiento;  acudie- 
ron luego  al  repuesto  de  los  malos  libros,  y  llevaron 
infinitos  volúmenes  antiguos  y  modernos,  que  hasta 
entonces  no  habían  servido  de  gloria  á  sus  autores, 
ni  de  utilidad  alguna  al  género  humano,  y  en  aquel 
día  se  hicieron  apreciables;  porque  no  hay  duda  en 
que  un  mal  libro,  por  malo  que  sea,  siempre  sirve, 
y  más  si  es  de  buen  tomo,  para  descalabrar  con  él  á 
cualquiera,  cuando  no  hay  á  mano  abundante  provi- 
sión de  cachiporras  ó  peladillas  de  Torote. 

Hecho,  pues,  todo  lo  que  va  referido,  sucedió 
la  bajada  y  volteo  del  culterano;  y  conociendo  Mer- 
curio que  era  ya  inevitable  volver  á  la  zurra,  fuese 
volando  á  decir  á  su  hermano  cuanto  había  dispuesto. 
Hallóle  que  bajaba  ya  la  escalera  con  ánimo  de  pre- 
sentarse á  los  enemigos,  creyendo  que  á  sus  razones 
y  autoridad  ni  debían  ni  podían  oponerse.  Dudó  mu- 
cho Mercurio  si  aquella  cuadrilla  desvergonzada  gaar- 
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daría  respeto  y  moderación,  hallándose  ya  obstinada 
en  conseguir  por  fuerza  lo  que  pretendía ;  pero  hubo 
de  ceder,  mal  de  su  grado,  á  las  instancias  de  Apolo, 
y  dejándole  en  la  escalera,  se  remontó  al  techo  para 
anunciar  su  venida. 

A  este  tiempo  empezó  á  notarse  un  rumor  y  con- 
moción general  en  el  bando  contrario,  mal  satisfecho 
del  suceso  que  había  tenido  la  erudita  oración  de  su 
embajador ;  pero  dando  Mercurio  un  grande  aullido 
desde  allá  arriba,  les  hizo  callar  y  atender.  Díjoles 
que  Apolo  iba  á  presentarse;  que  venerasen  en  él  al 
grande  hijo  de  Júpiter,  y  que  pues  se  llamaban  alum- 
nos suyos,  no  le  diesen  en  cosa  alguna,  y  adorasen 
humildes  sus  soberanos  preceptos. 

Apolo  entonces,  levantado  en  hombros  de  los  más 
robustos,  se  dejó  ver  de  aquella  amotinada  gente. 
Comenzó  con  semblante  pacífico  y  agradable  á  per- 
suadirlos que,  dejando  las  armas,  se  volviesen  á  sus 
casas  á  cuidar  de  sus  mujeres  é  hijos,  si  los  tenían. 
Que  no  creyesen  que  la  nación  perdería  nada,  per- 
diéndoles á  ellos ;  pues  no  sólo  la  harían  una  gran 
merced  en  quemar  todos  sus  papeles,  y  no  volver  á 
escribir  jamás  ni  aun  la  cuenta  de  la  ropa,  sino  que 
por  otra  parte,  olvidando  con  un  verdadero  arrepen- 
timiento las  travesuras  pasadas,  podían  dedicarse  á 
varios  ejercicios  honestos,  y  adquirir  por  ellos  una 
subsistencia  segura  como  buenos  ciudadanos  y  gente 
de  juicio.  Díjoles  también,  que  los  hombres  habían 
nacido  para  trabajar,  y  muy  pocos  entre  ellos  para 
saber;    porque    ciertamente  aquellos  pocos,   siendo 
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buenos,  bastan  para  ilustrar  á  todos  los  demás  con 
su  sabiduría.  Que  esto  de  ser  doctos  no  era  cosa  tan 
hacedera  y  trivial,  como  se  habían  imaginado,  pues 
cualquiera  ciencia  ó  facultad  necesita  todo  un  hombre 
toda  una  vida,  y  tal  reunión  de  circunstancias,  que 
rara  vez  llega  á  verificarse ;  y  aun  por  eso,  siendo 
tantos  los  que  siguen  la  carrera  de  las  letras,  son  tan 
pocos  los  que  han  llegado  á  poseerlas  en  grado 
sobresaliente,  y  á  merecer  el  aprecio  público  por  sus 
escritos.  Que  dejasen  el  encargo  de  sostener  el  honor 
de  la  literatura  nacional  á  otros  talentos  muy  supe- 
riores, sin  comparación,  á  los  suyos.  Que  abandona- 
sen para  siempre  la  negra  erudición  enciclopédica 
que  tanto  les  había  trastornado  la  racionalidad,  y  tan 
ridículo  papel  les  había  hecho  hacer  en  estos  últimos 
años  á  los  ojos  de  la  Europa  culta;  y  que  sobre  todo 
abjurasen  de  buena  fe  el  error  de  haberse  creído 
poetas.  Que  no  envidiasen  esta  gloria  á  los  que  real- 
mente lo  son :  gloria  mezclada  siempre  de  sinsabores 
los  más  amargos ;  gloria  funesta,  que  casi  nunca  ha 
concedido  el  mundo  á  los  que  viviendo  pudieran  go- 
zarla, porque  la  reserva  el  cruel  para  las  cenizas  de 
los  que  ya  no  existen. 

Más  iba  á  decirles;  pero  fueron  tales  los  berridos 
que  resonaron  en  el  zaguán,  los  gritos  y  amena- 
zas, que  Apolo,  temiendo  algún  insulto  de  parte  de 
aquel  populacho  feroz,  se  bajó  á  toda  prisa  del  trono 
racional  en  que  estaba  encaramado,  y  comenzó  á 
echar  tacos  y  reniegos  por  aquella  boca,  que  Dios 
nos  libre. 
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Seguía  entretanto  la  gritería  y  tumulto  de  los  ene- 
migos, y  el  endiablado  tuerto  corría  de  un  lado  á  otro 
atizando  el  fuego  de  la  discordia,  ponderando  el  mal 
tratamiento  que  Apolo  le  había  hecho  y  el  poco  apre- 
cio que  le  merecían  las  doctas  fatigas  de  tantos  sabios: 
ellos,  que  no  necesitaban  espuelas,  se  enfurecieron  de 
tal  modo,  que  no  es  posible  ponderar  á  qué  extremo 
llegó  entonces  su  frenesí.  «  No  es  ese,  decían,  no  es 
ese  Apolo ;  á  ese  no  le  conocemos,  y  estos  son  ardi- 
des de  Mercurio,  que  piensa  burlarse  de  nosotros, 
tomándolo  á  fiesta  y  tararira ;  que  venga  el  hijo  de 
Latona,  que  venga;  él  nos  conocerá  y  nosotros  le 
adoraremos  como  hijos  obedientes  suyos.» 

Medrados  estamos,  dijo  Mercurio,  con  lo  que  nos 
salen  ahora  estos  malditos.  Si  es  imposible  que  no 
se  hayan  desatado  del  infierno  para  darnos  guerra. 
^Se  habrá  visto  tal  invención?  Pero  yo  les  juro  por 
la  asquerosa  Estigia  que  no  se  han  de  reir  de  mí:  no,, 
si  no  haceos  de  miel  y  paparos  han  moscas;  para 
ellos  no  sirven  razones,  lo  que  no  les  duele,  no  les 
persuade ;  pues  que  la  paguen,  mal  haya  su  casta,, 
que  la  paguen,  y  acabemos  de  una  vez  con  ellos. 

Dicho  ésto,  se  metió  entre  los  suyos ;  repitió  las 
órdenes,  previno  los  acasos,  y  sin  que  diera  la  señal 
de  combatir  el  estruendo  de  trompetas  ni  atambores,. 
se  comenzó  la  batalla,  poniendo  en  uso  los  de  Apolo 
las  nuevas  armas  de  que  se  habían  prevenido. 

Llovían  librotes  sobre  los  literatos  intrusos,  unos 
viejos,  sucios  y  despilfarrados,  y  otros  nuevecitos  y 
en  pasta,  y  en  papel  de  Holanda,  y  con  láminas  y 
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elogios  ultramontanos,  y  notas  y  animadversiones. 
Esta  descarga  desordenó  las  primeras  filas  enemigas, 
no  sin  pérdida  de  sus  gentes,  pues  aseguran  algunos 
sujetos  fidedignos,  apoyados  en  relaciones  auténticas, 
que  pasaron  de  veinte  los  que  cayeron  derrengados, 
cinco  tuertos,  descalabrados  nueve,  y  trece  ó  catorce 
contusionados  ó  aturdidos. 

Con  esta  pérdida  se  notó  algún  desfallecimiento 
en  aquellas  tropas,  y  nuevo  espíritu  en  los  de  Apolo, 
que  no  dudaban  ya  combatir  cuerpo  á  cuerpo,  para 
concluir  de  una  vez  aquella  empresa;  bien  que  los 
jefes  procuraban  contenerlos,  conociendo  cuan  cerca 
está  de  ser  temeridad  el  valor,  si  la  prudencia  y  el 
arte  no  le  dirigen. 

Pero  á  este  tiempo  ocurrió  un  accidente  que  puso 
á  los  de  la  escalera  en  grave  peligro  de  perderse; 
porque  acabada  que  fué  la  primera  descarga,  vieron 
venir  de  retorno  por  el  aire  el  tenebroso  Macabeo  de 
Silbeira,  que  arrojado  de  robusta  mano  parecía  una 
bala  de  cañón,  según  el  ímpetu  que  traía;  hirió  de 
paso,  aunque  levemente,  á  Luis  Barahona  de  Soto;  y 
volviendo  de  rebote  dio  tal  golpe  en  el  pecho  al  tier- 
no Garcilaso,  que  sin  ser  poderoso  á  resistirle,  cayó 
aturdido  sobre  las  gradas,  y  tuvieron  que  retirarle 
inmediatamente. 

Lupercio  de  Argensola  que  se  hallaba  cerca,  llena 
de  indignación  y  dolor  por  la  desgracia  de  su  dulce 
Laso,  agarró  seis  ó  siete  tomos  que  vio  á  sus  pies,  y 
con  no  vista  fuerza  los  lanzó  al  enemigo.  No  bien 
llegaron  allá  los  Comentos  de  Góngora,  que  ésta  era 
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la  gracia  de  los  tales  volúmenes,  cuando  se  conoció 
el  horrible  estrago,  que  habían  hecho  en  el  cuerno 
izquierdo  de  los  contrarios ;  lo  que  advertido  por  los 
de  Apolo,  se  adelantaron  algunos  á  querer  seguir 
hacia  aquella  parte  la  derrota;  pero  así  que  se  aleja- 
ron de  los  demás,  se  vieron  rodeados  de  enemigos 
y  cortado  el  paso  á  la  escalera :  dieron  y  recibieron 
golpes  crueles,  y  con  no  poco  trabajo  pudieron  vol- 
verse á  incorporar  en  sus  líneas,  sufriendo  mucho 
en  la  retirada,  que  tuvo  todas  las  apariencias  de  fuga. 
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Fragmento  de  esta  obra  postuma. 

Debajo  de  Pórtici  y  Resina  está  sepultada  la  ciu- 
dad de  Herculano:  los  edificios  más  considerables  de 
ella,  que  hasta  ahora  se  han  descubierto,  son  un  foro 
y  un  teatro:  en  el  foro  se  hallaron  las  dos  estatuas 
ecuestres  de  los  Balbos,  una  de  Vespasiano  y  otras 
de  varias  familias  ilustres.  El  proscenio  del  teatro 
tiene  ciento  y  treinta  pies  de  ancho ,  y  en  las  veinte 
y  una  gradas  destinadas  á  los  espectadores  y  los  es- 
pacios restantes ,  se  ha  calculado  que  cabían  diez  mil 
personas.  La  cantidad  de  ceniza  y  lavas  que  cayeron 
sobre  esta  ciudad  fué  tal,  que  sus  edificios  se  hallan 
á  sesenta,  ochenta  y  cien  pies  de  profundidad.  Esto 
hace  muy  difícil  la  excavación,  pues  además  de  la 
consistencia  y  grueso   de  las  materias  que  hay  que 
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romper  á  pico,  es  necesario  sostener  con  postes  y  es- 
tribos las  excavaciones,  para  que  todo  no  se  hunda 
y  arruine;  y  además,  ¿cómo  es  posible  taladrar  un 
terreno  sobre  el  cual  existen  en  pie  tantos  edificios, 
sin  que  éstos  se  resientan?  Mientras  permanezcan  Re- 
sina y  Pórtici  no  se  pueden  adelantar  los  descubri- 
mientos de  Herculano. 

Siguiendo  el  camino,  que  va  siempre  inmediato 
al  mar,  se  hallan  después  de  Resina  la  torre  del 
Greco  y  la  de  la  Anunciata,  poblaciones  contiguas 
unas  á  otras  con  poca  ó  ninguna  interrupción,  bien 
situadas  y  alegres,  de  mucha  gente,  llenas  de  casas 
de  campo,  con  jardines,  huertas  y  abundante  cultura. 
Atraviesa  el  camino  por  encima  de  un  gran  torrente 
de  lava  que  arrojó  el  Vesubio  en  i  760,  mezclada  con 
cenizas  y  enormes  piedras ;  abrasó  todo  el  terreno, 
destruyó  los  edificios  que  halló  al  paso,  y  bajó  hasta 
el  mar  con  estrago  espantoso.  A  poca  distancia  se 
hallan  las  ruinas  de  Pompeya,  ciudad  antigua,  que 
hasta  la  mitad  de  este  siglo  permaneció  tan  oculta  á 
la  vista  humana,  que  nadie  se  atrevía  á  fijar  el  paraje 
en  que  estuvo.  La  multitud  de  cenizas  que  cayeron 
sobre  ella,  detenidas  de  los  huecos  de  sus  calles  y 
edificios,  formaron  una  elevación  de  terreno,  el  cual, 
haciéndose  con  el  tiempo  vegetal  y  fértil,  comenzó  á 
labrarse,  y  hoy  se  ve  encima  de  los  templos,  teatros 
y  sepulcros  de  Pompeya  enlazarse  las  parras  á  los 
chopos ,  y  segar  el  labrador  mieses  abundantes.  Las 
excavaciones  que  se  hacen  en  este  sitio  cuestan 
poco  trabajo,  así  porque  todo  es  cenizas  lo  que  hay 


VIAJE   Á   ITALIA  255 


que  romper,  como  porque  es  mucho  menor  la  pro- 
fundidad á  que  se  encuentran  las  ruinas  que  en  Her- 
culano.  Hasta  ahora  se  han  descubierto  dos  calles, 
una  de  ellas  con  la  puerta  de  la  ciudad,  y  varios 
sepulcros ,  un  cuartel ,  un  templo  de  Isis  y  dos  tea- 
tros. No  es  posible  caminar  por  aquel  paraje  sin  una 
especie  de  entusiasmo  que  todos  aquellos  objetos  ins- 
piran. Este  era  el  teatro:  aquí  se  acomodaba  el  pue- 
blo, allí  la  nobleza,  por  allí  salían  los  actores,  aquí 
se  oyeron  los  versos  de  Terencio  y  Planto,  este  re- 
cinto sonó  con  aplausos  públicos;  los  hombres  des- 
aparecieron, y  el  lugar  existe.  Este  era  el  templo: 
allí  está  la  inscripción,  allí  las  aras,  las  paredes  anun- 
cian todavía,  en  pinturas  y  estucos,  los  atributos  de 
la  deidad.  Aquí  se  degollaban  las  víctimas;  aquí,  es- 
condidos los  sacerdotes,  prestaban  su  voz  á  un  mudo 
simulacro,  y  el  pueblo,  lleno  de  terror,  creía  escu- 
char la  divinidad  misma,  anunciando  á  la  ignorancia 
humana  los  futuros  destinos.  Esta  es  una  calle:  em- 
pedrada está,  como  las  de  Ñapóles,  con  lavas  que  ha 
vomitado  ese  volcán  vecino;  á  un  lado  y  otro  hay 
ánditos  para  que  pase  el  pueblo  seguro  de  los  carros: 
aún  se  ven  las  señales  de  las  ruedas.  Veis  aquí  las 
tiendas:  allí  se  vendieron  licores;  la  insignia  que  está 
á  las  puertas,  la  señal  que  ha  dejado  el  pie  de  las  co- 
pas sobre  el  mostrador,  y  las  hornillas  inmediatas 
para  tener  caliente  la  bebida,  lo  manifiestan.  Allí  hay 
otra  donde  se  vendían  príapos:  la  insignia  está  escul- 
pida sobre  la  puerta;  allí  está  el  aparador  repartido 
en  gradas,  donde  se  exponían  estos  dijes  á  la  vista 
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pública.  Estas  son  casas  de  gente  rica;  este  es  el  pór- 
tico, sostenido  en  columnas  de  ladrillo  revestidas  de 
estuco,  con  decoración  dórica;  allí  está  el  patio  con 
la  galería  que  le  rodea;  estancias  pequeñas,  altas, 
con  mosaicos  en  el  suelo  y  pinturas  en  las  paredes; 
el  baño,  la  estufa  con  pared  hueca,  por  donde  se  co- 
municaba el  calor;  el  jardín,  la  fuente,  la  bodega  con 
grandes  cántaros,  la  sala  de  conversación,  la  de  co- 
mer, la  alcoba,  el  poyo  donde  estaba  el  lecho;  pin- 
turas voluptuosas  por  todas  partes,  triunfos  de  amor. 
Veis  allí  los  sepulcros  que  erigió  la  patria  agradecida 
á  sus  hijos  ilustres;  la  inscripción  anuncia  sus  nombres 
y  su  calidad;  allí  reposan  sus  cenizas.  ¡Qué  silencio 
reina  en  todo  el  contorno!  ¡Qué  soledad  horrible!  Y 
¡todavía  el  Vesubio  arroja  llamas  y  retumban  sus  ca- 
vernas con  rumor  espantoso! 

Este  monte,  distante  dos  leguas  y  media  de  Ña- 
póles, hacia  la  parte  oriental,  tiene  de  altura  unas 
seiscientas  toesas:  su  figura  es  cónica,  con  base  muy 
ancha;  la  parte  superior  se  compone  de  lavas,  piedras, 
cenizas,  arenas  y  escorias,  sin  yerbas,  ni  plantas,  ni 
árboles,  ni  animales,  ni  hombres;  aspereza  horrible, 
cavernas  profundas,  soledad,  silencio  en  la  parte  in- 
ferior, donde  es  el  terreno  fértilísimo;  hay  mucha  cul- 
tura de  árboles  y  viñas ,  que  producen  excelentes  vi- 
nos; y  en  lo  más  llano,  cerca  ya  del  mar,  se  ven  las 
alegres  poblaciones  de  Pórtici,  Resina,  Torre  del  Gre- 
co, Torre  de  la  Anunciata  y  otras  muchas  que  le  ro- 
dean. Si  se  considera  la  inmediación  de  este  volcán,  y 
el  riesgo  inminente  de  que  un  día  reviente  incendios. 
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trastorne  toda  su  circunferencia  y  sepulte  en  fuego  y 
cenizas  aquellas  moradas  deliciosas,  centro  del  lujo  y 
de  los  placeres,  se  conocerá  ¡cuan  fácilmente  se  olvi- 
dan los  hombres  del  peligro,  por  más  que  vean  pre- 
sente la  amenaza!  Pórtici  está  edificada  encima  de 
Herculano  opulenta;  Pompeya  se  descubre  ahora, 
después  de  haber  permanecido  largos  años  oculta  bajo 
las  cenizas  que  en  ella  cayeron:  en  los  jardines  del 
rey  y  en  otras  varias  partes  en  que  se  han  hecho  ex- 
cavaciones profundas,  se  hallan  hasta  treinta  capas 
distintas  de  lava,  y  éstas  seis  ó  siete  veces  interrum- 
pidas con  tierra  vegetal  y  restos  confusos  de  edificios, 
que  es  decir:  treinta  veces  aquel  terreno,  que  ahora 
habitan  los  hombres  con  tal  seguridad,  ha  estado  cu- 
bierto de  torrentes  de  fuego  con  el  trascurso  de  los 
siglos;  seis  ó  siete  veces  se  han  olvidado  los  hom- 
bres del  estrago  anterior,  han  cultivado  y  han  habi- 
tado aquel  territorio;  otras  tantas  se  han  repetido 
aquellos  horrores,  y  no  obstante,  hoy  viven  sobre 
tantas  ruinas,  sin  temer  que  la  naturaleza,  en  un  sólo 
momento,  renueve  igual  destrozo.  La  montaña  de 
Soma,  que  por  el  lado  de  Oriente  y  Mediodía  rodea  al 
Vesubio,  parece  ser  una  parte  de  él;  ambos  están  so- 
bre una  misma  base,  y  parece  haberlos  desunido  al- 
gún hundimiento,  de  que  resultó  una  abertura  lateral, 
aumentándose  después  la  cima  del  volcán  con  las 
materias  mismas  que  arroja.  Las  montañas  de  Soma, 
por  la  parte  interior,  que  mira  al  Vesubio,  toda  está 
rota  y  quebrantada,  y  la  opinión  de  haber  sido  en 
otros  tiempos  estos  dos  montes  uno  sólo,  se  fortifica 
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no  solamente  por  la  forma  de  entrambos,  sino  tam- 
bién por  la  identidad  de  las  materias  de  que  se 
componen.  Este  volcán  tiene,  además  de  la  boca 
principal,  varias  aberturas,  que  rompen  ü  obstruyen 
sucesivamente  la  dimensión  de  la  crátera;  se  ha  en- 
contrado diferente  en  vareas  ocasiones  también  la 
distancia  que  hay  desde  sus  bordes  hasta  donde  se 
halla  el  fuego;  toda  la  parte  interior  de  su  gran  boca, 
compuesta  de  ásperas  masas  de  piedras,  lavas,  ceni- 
zas, pómez  y  escorias  metálicas  y  bituminosas,  pre- 
senta á  la  vista  varios  colores,  siendo  los  principa- 
les el  blanco,  verde,  amarillo,  ceniciento  y  morado. 
Casi  siempre  arroja  humo  con  más  ó  menos  abundan- 
cia; de  noche  se  ven  salir  por  su  boca  llamaradas  y 
materias  líquidas,  que  se  revierten  en  varias  direccio- 
nes ,  y  á  corta  distancia  se  congelan.  Si  se  examinan 
las  señales  que  ha  dejado  este  volcán  en  sus  erupcio- 
nes ,  se  pierde  la  imaginación  en  el  cálculo  de  su  anti- 
güedad; la  memoria  de  los  hombres,  limitada  y  os- 
cura, abraza  apenas  un  corto  espacio  de  su  edad  larga, 
anterior  á  todos  los  monumentos  que  conocemos  y  á 
las  naciones  de  que  tenemos  algunas  noticias.  La  pri- 
mera erupción  de  que  hablan  los  escritores  es  la  del 
año  de  79  de  Jesucristo,  en  que  perecieron  Hercu- 
lano  y  Pompeya.  Plinio  el  naturalista,  que  se  hallaba 
en  Miseno,  atravesó  el  mar  con  deseos  de  observar 
sus  efectos,  y  murió  á  las  faldas  de  este  monte,  sofo- 
cado por  el  humo.  Desde  entonces  hasta  la  edad  pre- 
sente se  cuentan  treinta  y  tres  ó  treinta  y  cuatro  erup- 
ciones, más  ó  menos  terribles,  que  han  hecho  de 
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aquel  país  un  montón  confuso  de  ruinas,  convirtién- 
dole muchas  veces  en  un  desierto.  No  pueden  leerse 
sin  admiración  y  horror  los  efectos  de  estas  erupcio- 
nes. Suena  un  rumor  confuso  en  las  cavernas  de  la 
gran  montaña,  sale  humo  espeso  por  su  boca,  le  agita 
el  aire  y  esparce  oscuridad  y  fetor  por  los  campos 
vecinos;  se  aumenta  el  estruendo,  revienta  el  monte, 
y  entre  una  espesa  lluvia  de  ceniza  ardiente,  que  cu- 
bre la  atmósfera  y  sepulta  en  tinieblas  á  la  populosa 
Ñapóles,  con  estampidos  y  relámpagos  sale  una  co- 
lumna altísima  de  fuego,  arrojando  al  aire  enormes 
piedras  candentes,  que  se  precipitan  á  los  valles:  bra- 
ma impetuoso  el  viento,  se  altera  el  mar,  tiembla  la 
tierra,  inflámase  por  todas  partes  el  monte  y  derrama 
torrentes  de  agua  entre  las  lavas  que  desde  su  altura 
bajan  ardiendo  al  mar,  abrasando  y  reduciendo  á  ce- 
nizas los  árboles,  las  mieses,  los  edificios,  las  ciuda- 
des, que  al  pasar  aniquila  ó  sepulta;  irritados  los  ele- 
mentos, anuncian  el  trastorno  final  del  mundo,  y  en 
sólo  un  momento  desaparecen  naciones  enteras. 
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La  Historia  del  levantamiento,  guerra  y  revolución 
de  España  se  publicó  en  cinco  tomos,  i  835-37. 

Es  un  admirable  ensayo  de  restauración  de  la 
forma  histórica  clásica  y  de  imitación  particular  d© 
Mariana.  No  le  imita  en  sus  discursos  y  arengas, 
género  que  ha  pasado  definitivamente  de  moda,  pero 
sí  en  las  sentencias  y  reflexiones  breves,  y  sobre  todo 
en  la  narración  corriente  y  limpia,  hecha  en  un  len- 
guaje fácil  y  elegante  y  también  afectadamente  arcaico, 
aunque  en  este  punto  no  llegue  ciertamente  su  afición 
por  el  arcaísmo  al  extremo  que  en  el  P.  Mariana. 
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Comienza   el  2   de   Mayo   de   i  808  el  levantamiento   de  España 
contra  las  tropas  de  Napoleón, 

Amaneció,  en  fin,  el  2  de  Mayo,  día  de  amarga 
recordación,  de  luto  y  desconsuelo,  cuya  dolorosa 
imagen  nunca  se  borrará  de  nuestro  afligido  y  contris- 
tado pecho.  Un  présago  é  inexplicable  desasosiego 
pronosticaba  tan  aciago  acontecimiento,  ó  ya  por 
aquel  presentir  oscuro  que  á  veces  antecede  á  las 
grandes  tribulaciones  de  nuestra  alma,  ó  ya  más  bien 
por  la  esparcida  voz  de  la  próxima  partida  de  los 
Infantes.  Esta  voz,  y  la  suma  inquietud  excitada  por 
la  falta  de  dos  correos  de  Francia,  habían  llamado 
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desde  muy  temprano  á  la  plazuela  de  Palacio  nume- 
roso concurso  de  hombres  y  mujeres  del  pueblo.  Al 
dar  las  nueve  subió  en  un  coche,  con  sus  hijos,  la 
Reina  de  Etruria,  mirada  más  bien  como  princesa 
extranjera  que  como  propia,  y  muy  desamada  por  su 
continuo  y  secreto  trato  con  Murat:  partió  sin  opo- 
nérsele resistencia.  Quedaban  todavía  dos  coches,  y  al 
instante  corrió  por  la  multitud  que  estaban  destinados 
%1  viaje  de  los  dos  Infantes  Don  Antonio  y  Don  Fran- 
cisco. Por  instantes  crecía  el  enojo  y  la  ira,  cuando  al 
oir  de  la  boca  de  los  criados  de  Palacio  que  el  niño 
Don  Francisco  lloraba  y  no  quería  ir,  se  enternecie- 
ron todos,  y  las  mujeres  prorrumpieron  en  lamentos 
y  sentidos  sollozos.  En  este  estado,  y  alterados  más 
y  más  los  ánimos,  llegó  á  Palacio  el  ayudante  de 
Murat  Mr.  Augusto  Lagrange,  encargado  de  ver  lo 
que  allí  pasaba,  y  de  saber  si  la  inquietud  popular  ofre- 
cía fundados  temores  de  alguna  conmoción  grave.  Al 
ver  al  ayudante,  conocido  como  tal  por  su  particular 
uniforme,  nada  grato  á  los  ojos  del  pueblo,  se  persua- 
dió éste  que  era  venido  allí  para  sacar  por  fuerza  á 
los  Infantes.  Siguióse  un  general  susurro,  y  al  grito  de 
una  mujerzuela:  que  nos  los  llevan,  fué  embestido 
Mr.  Lagrange  por  todas  partes,  y  hubiera  perecido  á 
no  haberle  escudado  con  su  cuerpo  el  oficial  de  walo- 
nas  Don  Miguel  Desmaisieres  y  Flórez;  mas  subiendo 
de  punto  la  gritería,  y  ciegos  todos  de  rabia  y  deses- 
peración, ambos  iban  á  ser  atropellados  y  muertos,  si 
afortunadamente  no  hubiera  llegado  á  tiempo  una 
patrulla  francesa,  que  los  libró  del  furor  de  la  embra- 
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vecida  plebe.  Murat,  prontamente  informado  de  lo 
(jiie  pasaba,  envió  sin  tardanza  un  batallón  con  dos 
piezas  de  artillería;  la  proximidad  á  Palacio  de  su 
alojamiento  facilitaba  la  breve  ejecución  de  su  orden. 
La  tropa  francesa,  llegada  que  fué  al  paraje  de  la 
reunión  popular,  en  vez  de  contener  el  alboroto  en  su 
origen,  sin  previo  aviso  ni  determinación  anterior, 
hizo  una  descarga  sobre  los  indefensos  corrillos,  cau- 
sando así  una  general  dispersión,  y  con  ella  un  levan- 
tamiento en  toda  la  capital,  porque  derramándose 
con  celeridad  hasta  por  los  más  distantes  barrios  los 
prófugos  de  Palacio,  cundió  con  ellos  el  terror  y  el 
miedo,  y  en  un  instante  y  como  por  encanto  se 
sublevó  la  población  entera. 

Acudieron  todos  á  buscar  armas,  y  con  ansia,  á 
falta  de  buenas,  se  aprovechaban  de  las  más  arrinco- 
nadas y  enmohecidas.  Los  franceses  fueron  impetuo- 
samente acometidos  por  do  quiera  que  se  les  encon- 
traba. Respetáronse,  en  general,  los  que  estaban  den- 
tro de  las  casas  ó  iban  desarmados,  y  con  vigor  se 
ensañaron  contra  los  que  intentaban  juntarse  con  sus 
cuerpos  ó  hacían  fuego.  Los  hubo  que  arrojando  las 
armas  é  implorando  clemencia  se  salvaron,  y  fueron 
custodiados  en  paraje  seguro.  ¡Admirable  generosidad 
en  medio  de  tan  ciego  y  justo  furor!  El  gentío  era 
inmenso  en  la  calle  Mayor,  de  Alcalá,  de  la  Montera 
y  de  las  Carretas.  Durante  algún  tiempo  los  franceses 
desaparecieron,  y  los  inexpertos  madrileños  creyeron 
haber  alcanzado  y  asegurado  su  triunfo ;  pero  desgra- 
ciadamente fué  de  corta  duración  su  alegría. 
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Los  extranjeros,  prevenidos  de  antemano,  y  es- 
tando siempre  en  vela,  recelosos  por  la  pública  agi- 
tación de  una  populosa  ciudad,  apresuradamente  se 
abalanzaron  por  las  calles  de  Alcalá  y  Carrera  de 
San  Jerónimo,  barriéndolas  con  su  artillería,  y  arro- 
llando á  la  multitud  la  caballería  de  la  guarda  impe- 
rial, á  las  órdenes  del  jefe  de  escuadrón  Daumesnil. 
Señaláronse  en  crueldad  los  lanceros  polacos  y  los 
mamelucos,  los  que,  conforme  á  las  órdenes  de  los 
generales  de  brigada  Guillot  y  Daubray,  forzaron  las 
puertas  de  algunas  casas,  ó  ya  porque  desde  dentro 
hubiesen  tirado,  ó  ya  porque  así  lo  fingieron  para 
entrarlas  á  saco  y  matar  á  cuantos  se  les  presentaban. 
Así,  asaltando  entre  otras  la  casa  del  Duque  de 
Híjar,  en  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  arcabucearon 
delante  de  sus  puertas  al  anciano  portero.  Estuvieron 
también  próximos  á  experimentar  igual  suerte  el 
Marqués  de  Villamejor  y  el  Conde  de  Talara,  aun- 
que no  habían  tomado  parte  en  la  sublevación.  Sal- 
váronlos sus  alojados.  El  pueblo,  combatido  por 
todas  partes,  fué  rechazado  y  disperso,  y  sólo  unos 
cuantos  siguieron  defendiéndose  y  aun  atacaron  con 
sobresaliente  bizarría.  Entre  ellos  los  hubo  que,  ven- 
dieron caras  sus  vidas,  se  arrojaron  en  medio  de  las 
filas  francesas,  hiriendo  y  matando  hasta  dar  el  pos- 
trer aliento;  hubo  otros  que,  parapetándose  en  las 
esquinas  de  las  calles,  iban  de  una  en  otra  haciendo 
continuado  y  mortífero  fuego:  algunos  también,  en 
vez  de  huir,  aguardaban  á  pie  firme,  ó  asestaban  su 
último  y  furibundo  golpe  contra  el  jefe  ú  oficial,  co- 


LEVANTAMIENTO  Y  REVOLUCIÓN  DE  ESPAÑA        265 


nocido  por  sus  insignias.  ¡Estériles  esfuerzos  de  valor 
y  personal  denuedo! 

La  tropa  española  permanecía  en  sus  cuarteles 
por  orden  de  la  Junta  y  del  capitán  general  D.  Fran- 
cisco Javier  Negrete,  furiosa  y  encolerizada,  mas 
retenida  por  la  disciplina.  Entretanto,  paisanos  sin 
resguardo  ni  apoyo  se  precipitaron  al  parque  de  ar- 
tillería, en  el  barrio  de  las  Maravillas,  para  sacar  los 
cañones  y  resistir  con  más  ventaja.  Los  artilleros 
andaban  dudosos  en  tomar  ó  no  parte  con  el  pueblo, 
á  la  misma  sazón  que  cundió  la  voz  de  haber  sido 
atacado  por  los  franceses  uno  de  los  otros  cuarteles. 
Decididos  entonces,  y  puestos  al  frente  D.  Pedro 
Velarde  y  D.  Luis  Daoiz,  abrieron  las  puertas  del 
parque,  sacaron  tres  cañones  y  se  dispusieron  á  re- 
chazar al  enemigo,  sostenidos  por  los  paisanos  y  un 
piquete  de  infantería,  á  las  órdenes  del  oficial  Ruiz. 
Al  principio  se  cogieron  prisioneros  algunos  france- 
ses, pero  poco  después  una  columna  de  éstos,  de  los 
acantonados  en  el  convento  de  San  Bernardino,  se 
avanzó,  mandada  por  el  general  Lefranc,  trabándose 
de  ambos  lados  una  porfiada  refriega.  El  parque  se 
defendió  valerosamente,  menudearon  las  descargas, 
y  allí  quedaron  tendidos  número  crecido  de  enemigos. 
De  nuestra  parte  perecieron  bastantes  soldados  y 
paisanos;  el  oficial  Ruiz  fué  desde  el  principio  grave- 
mente herido.  D.  Pedro  Velarde  feneció,  atravesado 
de  un  balazo;  y  escaseando  ya  los  medios  de  defensa 
con  la  muerte  de  muchos,  y  aproximándose  denoda- 
damente los  franceses  á   la  bayoneta,   comenzaron 
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los  nuestros  á  desalentar  y  quisieron  rendirse.  Pero 
cuando  se  creía  que  los  enemigos  iban  á  admitir  la 
capitulación,  se  arrojaron  sobre  las  piezas,  mataron 
á  algunos,  y  entre  ellos  traspasaron  desapiadada- 
mente á  bayonetazos  á  D.  Luis  Daoiz,  herido  antes 
en  un  muslo.  Así  terminaron  su  carrera  los  ilustres  y 
beneméritos  oficiales  Daoiz  y  Velarde;  honra  y  gloria 
de  España,  dechado  de  patriotismo,  servirán  de 
ejemplo  á  los  amantes  de  la  independencia  y  libertad 
nacional.  El  reencuentro  del  parque  fué  el  que  costó 
más  sangre  á  los  franceses  y  en  donde  hubo  resis- 
tencia más  ordenada. 

Entretanto  la  débil  Junta,  azorada  y  sorprendida 
pensó  en  buscar  remedio  á  tamaño  mal.  Ofarril  y 
Azanza,  habiendo  recorrido  inútilmente  los  alrededo- 
res de  Palacio,  y  no  siendo  escuchados  de  los  fran- 
ceses, montaron  á  caballo  y  fueron  á  encontrarse  con 
Murat,  quien  desde  el  principio  de  la  sublevación, 
para  estar  más  desembarazado  y  más  á  mano  de  dar 
órdenes,  ya  á  las  tropas  de  afuera,  ya  á  las  de  aden- 
tro, se  colocó,  con  el  mariscal  Moncey  y  principales 
generales  fuera  de  puertas,  en  lo  alto  de  la  cuesta  de 
San  Vicente.  Llegaron  allí  los  comisionados  de  la 
Junta^  y  dijeron  al  gran  Duque  que  si  mandaba  sus- 
pender el  fuego  y  les  daba  para  acompañarlos  uno 
de  sus  generales,  se  ofrecían  á  restablecer  la  tranqui- 
lidad. Accedió  Murat  y  nombró  al  efecto  al  general 
Harispe.  Juntos  los  tres  pasaron  á  los  Consejos,  y 
asistido^  de  individuos  de  todos  ellos,  se  distribuye- 
ron por  calles  y  plazas,  y  recorriendo  las  principales 
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alcanzaron  que  la  multitud  se  aplacase,  con  oferta  de 
olvido  de  lo  pasado  y  reconciliación  general.  En 
aquel  paseo  se  salvó  la  vida  á  varios  desgraciados,  y 
señaladamente  a  algunos  traficantes  catalanes  á  ruego 
de  Don  Gonzalo  Ofarril. 

Retirados  los  españoles,  todas  las  bocacalles  y 
puntos  importantes  fueron  ocupados  por  los  france- 
ses, situando  particularmente  en  las  encrucijadas  ca- 
ñones con  mecha  encendida. 

Aunque  sumidos  todos  en  dolor  profundo,  se 
respiraba  algún  tanto  con  la  consoladora  idea  de  que 
por  lo  menos  haría  pausa  la  desolación  y  la  muerte. 
¡Engañosa  esperanza!  A  las  tres  de  la  tarde  una  voz 
lúgubre  y  espantosa  empezó  á  correr  con  la  celeridad 
del  rayo.  Afirmábase  que  españoles  tranquilos  habían 
sido  cogidos  por  los  franceses  y  arcabuceados  junto 
á  la  fuente  de  la  Puerta  del  Sol  y  la  iglesia  de  la  So- 
ledad, manchando  con  su  inocente  sangre  las  gradas 
del  templo.  Apenas  se  daba  crédito  á  tamaña  atroci- 
dad, y  conceptuábanse  falsos  rumores  de  ilusos  y 
acalorados  patriotas.  Bien  pronto  llegó  el  desengaño. 
En  efecto,  los  franceses,  después  de  estar  todo  tran- 
quilo, habían  comenzado  á  prender  á  muchos  espa- 
ñoles, que  en  virtud  de  las  promesas  creyeron  poder 
acudir  libremente  á  sus  ocupaciones.  Prendiéronlos 
con  pretexto  de  que  llevaban  armas;  muchos  no  las 
tenían,  á  otros  solo  acompañaba  ó  una  navaja  ó  unas 
tijeras  de  su  uso.  Algunos  fueron  arcabuceados  sin 
dilación,  otros  quedaron  depositados  en  la  casa  de 
Correos  y  en  los  cuarteles.  Las  autoridades  españo- 
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las,  fiadas  en  el  convenio  concluido  con  los  jefes 
franceses,  descansaban  en  el  puntual  cumplimiento 
de  lo  pactado.  Por  desgracia  fuimos  de  los  primeros  á 
ser  testigos  de  su  ciega  confianza.  Llevados  á  casa 
de  Don  Arias  Mon,  gobernador  del  Consejo,  con 
deseo  de  librar  la  vida  á  Don  Antonio  Oviedo,  quien 
sin  motivo  había  sido  preso  al  cruzar  de  una  calle, 
nos  encontramos  con  que  el  venerable  anciano,  ren- 
dido al  cansancio  de  la  fatigosa  mañana,  dormía  sose- 
gadamente la  siesta.  Enlazados  con  él  por  relaciones 
de  paisanaje  y  parentesco,  conseguimos  que  se  le 
despertase,  y  con  dificultad  pudimos  persuadirle  de 
la  verdad  de  lo  que  pasaba,  respondiendo  ¿í  todo  que 
una  persona  como  el  gran  Duque  de  Berg  no  podía 
descaradamente  faltar  á  su  palabra.  ¡  Tanto  repugnaba 
el  falso  proceder  á  su  acendrada  probidad!  Cerciorado 
al  fin,  procuró  aquel  digno  magistrado  reparar  por  su 
parte  el  grave  daño,  dándonos  también  á  nosotros  en 
propia  mano  la  orden  para  que  se  pusiese  en  libertad 
á  nuestro  amigo.  Sus  laudables  esfuerzos  fueron  in- 
útiles, y  en  balde  nuestros  pasos  en  favor  de  Don 
Antonio  Oviedo.  A  duras  penas,  penetrando  por  las 
filas  enemigas  con  bastante  peligro,  de  que  nos  salvó 
el  hablar  la  lengua  francesa,  llegamos  á  la  casa  de 
Correos,  donde  mandaba  por  los  españoles  el  general 
Sesti.  Le  presentamos  la  orden  del  Gobernador,  y 
fríamente  nos  contestó  que  para  evitar  las  continua- 
das reclamaciones  de  los  franceses,  les  había  entre- 
gado todos  sus  presos  y  puéstolos  en  sus  manos ;  así 
aquel  italiano  al  servicio   de  P2spaña  retribuyó  á  su 
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adoptiva  patria  los  grados  y  mercedes  con  que  le 
había  honrado.  En  dicha  casa  de  Correos  se  había 
juntado  una  comisión  militar  francesa  con  apa- 
riencias de  tribunal;  mas  por  lo  común,  sin  ver  á 
los  supuestos  reos,  sin  oírles  descargo  alguno  ni  de- 
fensa, los  enviaba  en  pelotones  unos  en  pos  de  otros 
para  que  pereciesen  en  el  Retiro  ó  en  el  Prado. 
Muchos  llegaban  al  lugar  de  su  horroroso  suplicio 
ignorantes  de  su  suerte  ;  y  atados  de  dos  en  dos, 
tirando  los  soldados  franceses  sobre  el  montón,  caían 
ó  muertos  ó  mal  heridos,  pasando  á  enterrarlos  cuan- 
do todavía  algunos  palpitaban.  Aguardaron  á  que 
pasase  el  día  para  aumentar  el  horror  de  la  trágica 
escena.  Al  cabo  de  veinte  años  nuestros  cabellos  se 
erizan  todavía  al  recordar  la  triste  y  silenciosa  noche, 
sólo  interrumpida  por  los  lastimeros  ayes  de  las  des- 
graciadas víctimas  y  por  el  ruido  de  los  fusilazos  y 
del  cañón  que  de  cuando  en  cuando  y  á  lo  lejos  se 
oía  y  resonaba.  Recogidos  los  madrileños  á  sus  ho- 
gares, lloraban  la  cruel  suerte  que  había  cabido  ó 
amenazaba  al  pariente,  al  deudo  ó  al  amigo.  Nosotros 
nos  lamentábamos  de  la  suerte  del  desventurado 
Oviedo,  cuya  libertad  no  habíamos  logrado  conseguir, 
á  la  misma  sazón  que  pálido  y  despavorido  le  vimos 
impensadamente  entrar  por  las  puertas  de  la  casa  en 
donde  estábamos.  Acababa  de  deber  la  vida  á  la  ge- 
nerosidad de  un  oficial  francés,  movido  de  sus  ruegos 
y  de  su  inocencia,  expresados  en  la  lengua  extraña 
con  la  persuasiva  elocuencia  que  le  daba  su  crítica 
situación.  Atado  ya  en  un  patio  del  Retiro,  estando 
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para  ser  arcabuceado,  le  soltó,  y  aún  no  había  salido 
Oviedo  del  recinto  del  palacio,  cuando  oyó  los  tiros 
que  terminaron  la  larga  y  horrorosa  agonía  de  sus 
compañeros  de  infortunio.  Me  he  atrevido  á  entretejer 
con  la  relación  general  un  hecho  que,  si  bien  parti- 
cular, da  una  idea  clara  y  verdadera  del  modo  bárbaro 
y  cruel  con  que  perecieron  muchos  españoles,  entre 
los  cuales  había  sacerdotes,  ancianos  y  otras  personas 
respetables.  No  satisfechos  los  invasores  con  la  sangre 
derramada  por  la  noche,  continuaron  todavía  en  la 
mañana  siguiente  pasando  por  las  armas  á  algunos 
de  los  arrestados  la  víspera,  para  cuya  ejecución  des- 
tinaron el  cercado  de  la  casa  del  Príncipe-Pío.  Con 
aquel  sangriento  suceso  se  dio  correspondiente  remate 
á  la  empresa  comenzada  el  2  de  Mayo,  día  que  cubrirá 
eternamente  de  baldón  al  caudillo  del  ejército  francés, 
que  fríamente  mandó  asesinar,  atraillados,  sin  juicio 
ni  defensa,  á  inocentes  y  pacíficos  individuos.  Lejos 
estaba  entonces  de  prever  el  orgulloso  y  arrogante 
Murat  que  años  después,  cogido,  sorprendido  y  casi 
atraillado,  también  á  la  manera  de  los  españoles  del 
2  de  Mayo,  sería  arcabuceado  sin  detenidas  formas  y  á 
pesar  de  sus  reclamaciones,  ofreciendo  en  su  persona 
un  señalado  escarmiento  á  los  que  ostentan  hollar 
impvmemente  los  derechos  sagrados  de  la  justicia  y  de 
la  humanidad.  >- 

Difícil  sería  calcular  ahora  con  puntualidad  la 
pérdida  que  hubo  por  ambas  partes.  El  Consejo,  in- 
teresado en  disminuirla,  la  rebajó  á  unos  200  hombres 
del  pueblo.   Murat,  aumentando  la  de  los  españoles, 
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redujo  la  suya,  acortándola  el  Monitor  á  unos  8o 
entre  muertos  y  heridos.  Las  dos  relaciones  debieron 
ser  inexactas  por  la  sazón  en  que  se  hicieron  y  el 
diverso  interés  que  á  todos  ellos  movía.  Según  lo 
que  vimos,  y  atendiendo  á  lo  que  hemos  consultado 
después  y  al  número  de  heridos  que  entraron  en 
los  hospitales,  creemos  que  aproximadamente  puede 
computarse  la  pérdida  de  unos  y  otros  en  i  200 
hombres. 

Calificaron  los  españoles  el  acontecimiento  del 
2  de  Mayo  de  trama  urdida  por  los  franceses,  y  no 
faltaron  algunos  de  éstos  que  se  imaginaron  haber 
sido  una  conspiración  preparada  de  antemano  por 
aquéllos;  suposiciones  falsas  y  desnudas  ambas  de 
sólido  fundamento.  Mas,  desechando  los  rumores  de 
entonces,  nos  inclinamos  sí  á  que  Murat  celebró  la 
ocasión  que  se  le  presentaba,  y  no  la  desaprovechó, 
jactándose,  como  después  lo  hizo,  de  haber  humillado 
con  un  recio  escarmiento  la  fiereza  castellana.  Bien 
pronto  vio  cuan  equivocado  era  su  precipitado  juicio. 
Aquel  día  fué  el  origen  del  levantamiento  de  España 
contra  los  franceses,  contribuyendo  á  ello  en  gran 
manera  el  concurso  de  forasteros  que  había  en  la  ca- 
pital con  motivo  del  advenimiento  de  Fernando  Vil 
al  trono.  Asustados  éstos  y  horrorizados,  volvieron  á 
sus  casas,  difundiendo  por  todas  las  provincias  la  in- 
fausta nueva  y  excitando  el  odio  y  la  abominación 
contra  el  cruel  y  fementido  extranjero. 
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